

সাহিত্য নৈনরোল



সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচং
মাণপুর

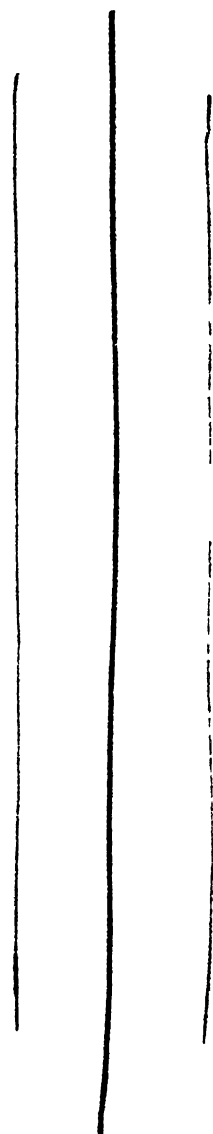
ক্রমসংখ্যা	পৃষ্ঠা	মূল শব্দ	উচ্চারণ
১২	১	সরস্বতী	সরস্বতী
২৪	২১	চাউখংপা	চাউখংপা
২০	১১	লাকমিগনি	লাকনিগনি
২১	৬	মাহা	মাহা
২৫	১	খাম্বা	খাম্বা
২৬	৪	খাম্বা	খাম্বা
২৮	৯	লৈখা	লৈখা
১১	১১	খাম্বা	খাম্বা
১২	১৫	লৈখা	লৈখা
১৩	১৮	খাম্বা	খাম্বা
১৪	২	খাম্বা	খাম্বা
১৫	১	খাম্বা	খাম্বা
১৬	১৫	খাম্বা	খাম্বা
১৭	১৮	খাম্বা	খাম্বা
১৮	১৮	খাম্বা	খাম্বা
১৯	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২০	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২১	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২২	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২৩	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২৪	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২৫	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২৬	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২৭	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২৮	১৮	খাম্বা	খাম্বা
২৯	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩০	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩১	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩২	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩৩	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩৪	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩৫	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩৬	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩৭	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩৮	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৩৯	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪০	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪১	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪২	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪৩	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪৪	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪৫	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪৬	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪৭	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪৮	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৪৯	১৮	খাম্বা	খাম্বা
৫০	১৮	খাম্বা	খাম্বা

৫০	২৫	নাওকোনবি	নাওকোনবি
৫১	১৭	সপাবুং	সপাবুং
৫২	৩০	কলেনগী	কলেনগী
৫৩	২৪	ডুমদগী	মসুমদগী
৫৪	৫	বৌবনগী	ঘোবনগী
৫৫	১৪	তোকখিজে	তোকখিদে
৫৬	১৫	জুংলিচৈতরা	জুংলিচৈতরা
৫৭	১৯	গোয়েটেবু	গোয়েটেবু
৫৮	১৯	নপংরি	নপারি
৫৯	৫	কৈরোরো	কৈদোরো
৬০	৭	ভৈথোকই	ভৈথোকই
৬১	১১	কেশোরগা	মপকী পরেংদা হাপকদবনি
৬২	৮	ডনগ্রে	ডনগ্রে
৬৩	৯	কাংগরোই	কাংগরোই ।
৬৪	১৬	কাংলুপনা	কাংলুপনা
৬৫	১৩	কুল্লখজনা	কুল্লখজনা
৬৬	১১	কুল্লজনা	কুল্লখজনা
৬৭	২১	ইমুংছদা	ইমুংছদা
৬৮	১১	মাস্মগী	মাস্মনগী
৬৯	১০	খমদোক্লুংবগা	খমদোক্লুংবগা
৭০	১৫	খিংঙজবা	খিংঙমজবা
৭১	১৭	লোক্তাগী	লোক্তাক্তগী
৭২	২১	মীয়ামদগী	মীয়ামছপী
৭৩	১৩	লেনবসি	লেনবনি
৭৪	১৩	ডনি	ডসি
৭৫	২	মতয়ো	মতয়ো
৭৬	১০	চরাংপক্তগী	চরাংপক্তগী



৯০	৬	অশেংবমি	অশেংবনি
৯১	১৩	পাবুংগে	পাবুংসে
৯২	৮	মনি	মণি
৯২	৯	জগোল	জজোল
,	১৫	অমমুং	অমমুং
৯৩	৬	খদাং	খুদাং
৯৪	২	ষাক্তনি	জাক্তনি
৯৫	৭	মাইংক	মাইঙক
,	,	রাংজৌহু	রাংজৌহু
৯৮	২	চাকখম	চাকখুম
,	৩	খল্লখনি	খল্লখনি
,	৫	মৈমিন্নজে	মৈমিন্নদে
,	৬	মলাংদা	মমাংদা
৯৮	১৯	কংনা	কংবা
১০০	১	খুদিংখী	খুদিংগী
,	২	কয়ি	করি
১০১	৩	অমক্তদা	অমুক্তদা
,	১১	মবুংদা	মমুংদা
১০২	১৩	চরোই	চরো
,	২১	খাক্স	খাক্স
১০৪	১৮	অঙাংসি	অঙাংশিং
১০৬	১৮	হায়না	হায়বা
১০৭	২১	খোরান্নি	খোরান্নি
১০৮	২	হল্লকখোকে	হল্লকখোকো
,	১৫	ইরোন্নুংদা	লৈরোন্নুংদা
১০০	৪	খমবা	খনবা

নুপীনা যউৎনি
নুপানা শামুনি



অইবা : —
ধোনাওজম ইবোপিশক মৈতৈ
ধোবাল, ঝাংখেম

অহাববা শরুক

বোঃ ডাঃ দাইগী লিরি হুয়া মালংনা হুংশিবা হৈনম লৈনম পুহনা
শিংলক্লে । তাইবং কনানা শকউজ্বা জগৎ শেখীবা মপুগী হুংশি পাউজেল
ফংবদা পোন্সী চেক্লে । যাকায়রক্লে । তাইবং মপুগী হুংশি কোলোই
শে নরক্লে । অরংবা চীংদোন অমদি তমগী যেনকোন খুদিংদগী য়েন-
বাব'বস্তু অল্লক শুবা পাউজেল ওইনা মপুগী কোলোইবু খোন্তাং য়েনা,
লৈকাই ল'না শশকরক্লে । মতম অসিদা জীবনগী মমাসু হোগংলুনা
হুং মপুগী শিন্তা পাইব' হোখে । ইমং মপুগী বাই-রম কোল-লিক
শেংবা লোইরফাওবদা মচাবুগী জীবন ফমুংদগী হোগংলক্লে । মমানা
মচাবু হোদোক্লে ।

- জীবন জীবন নোংডাল্ল হোগংলো ।
- হোই ইমা হোগংলগে ।
- হোই নহে কোক হেক্কা হোগংলকউ । নংগী মেট্রিক পরিক্ষাসু
কুইরক্লে । হোজিক পাহৌজবদি হুয়েং পরিক্ষাদা করি ইরদৌরিনো ?

জীবন ম'কাক হোংল হোংলহুনা হোগংলকই ।

- ওসিথক্লে খর থেংবসিদা পডাংদা ডাংই । করিনো খংদে ।
- হেবিং ইজ সেকেও নেচর; হৈনবী হায়াবসি আনিসুবা প্রকৃতিনি ।
ফব্বা হৈনবীনা মরা তাশিনথবদি চুমথোকপা রাবনি হায়াখিবা ময়াম-
হুবা কাউরবো ! চংলো, চংলো, নমাই নমিং শেংগোক্লেগা পারা
পাবা হোরো । ইমা শজোম শুলগা লোনবীরক্লেগে ।
- হোই ইমা ।

ইমুং মমুংনী থবক শুনা শুনা মচানা করি তৌরি, করি খল্লি, করি চারি, কুপ্পা য়েংশিনবা জীবনগী মমানি । মচানা খজিক লানবগীদমক তাখি তাওইনা ফু-চৈছনা তৌবা মমানু ওইদে । মচাব লুনা তৌরিবনি হায়ছনা মচাব পুমথা খাদোকপস্তু তৌদে । মনজন্দা চৈ খাছনা অরানবা চুমথোকপবুদি মচাগী অরানবা বাখল চুমথোকপনা তুং কোইবা হেল্লি খজবী জীবনগী মমানি । মমাগী তৈ-নিংবা, অচুন্না নিতি নিয়ম বাংমা লাগ্না অরানবা থবক তৌবা যায়্য কিজবী জীবল্লি । B.A. পাস তৌরবী অনুক মতিক মগুন লৈবী মমান, সরকারগী লব চাবা থবক তৌরম-জিবসি করি মরমগীনা ? জীবন ফুয়া ফুয়া মথন্নতা বাখল তৌরি । মতম অসিদা খোংনাও মপাদগী লোন্না —

— জীবন জীবন নংবু লৈবো ?

— তৈ কমলা ঐ সিদা লৈয়ে, চংলক ও !
কমলা কাদা চংলকই ।

— ওরাং লাকনি হায়রগা লাক্তবদি কৈদৌরে ?

— ইমানা মুমিং তারে হায়ছনা চংছন্দবনি । মনিরাস্তু, লাক্তব, ?

— অং লাক্তমই । ফনা কুইনা ওাইরমই ।

— করি হায়রমই ?

— করিস্তু হায়রমদে, চিঠী অসি পিরল্লগা চংগে ।

সে পাজহৌরো চংলগে ।

— ওাইখোও ইমানা শজোম লোল্লি । শজোম থকখিসি ।

— শজোমকা থল্লরোই ইমা উজ্রিঙেদা চংচহৌরগে ।

জীবন্দা নন্তে জীবনগী মমানবী পুয়মকস্তু জীবনগী মমাব মখোয় মখোয়গী মমাদগী হেল্ল মুংশিজৈ, ইকাই হজোইজৈ । মরম অসিনা মশানা তৌরিবা থবক অহনা মরম ওইছনা কমলানা জীবন মমাগী মাংদা লেল্ল কিজৈ । কমলা চংগবা মতুংদা জীবল্ল চিঠী হায়দোক্তবদা

জীবন নংগী নফমদা থংহনখিবনি মছদি :— মীনা মুংশিবাস হনি, মিৎ তাংবনি হায়বসি ঐ য়ানিংদে । মমমদি নংবু মুংশিবগী

রাখিয়া সমাজগী চৎনবীৰ কুপশিনবা ওমদে । নংগী নুংশি মৈরিনা
ঐঙোন্দা কাঙহল্লিবা হায়ববু নং ঐ ভাংন-শক্খিবা বাইহে বাতাবু নিং-
শিংহনবা অসিথক্খনি । মরম অসিনা নুংশিবা হায়বশি ছ নন্তে, মিৎ
তাংবা নন্তে, নিংশিংবনি । নং-ঐগী নুংশি বারিত্ত অমুক হুয়া নিং-
শিংনরগুমসি । মরমদি ঃ — বামোন নিঙোল জগোই শাবী নংবু পুলিগী
লোইনবী অমা ওইনা মৈতৈ সমাজগী মনুংদা পুশিল্লগা মরিং মরাংবগুয়া
হিংবা পামজজে । বিদায় পুলিগী বিদায় ! বামোন নিঙোল জগোই
শাবী বিদায় ।

নহাক্কী

মনিরাম থুমন

তাং/১৪/৭/১৯৮৮

চিঠীগী বারোল পারুবদা জীবন খংহোদনা মকোক্তা ব্রজনা ধাবগা
চপ মামথ্রে । মশানা মশাবু কা মনুংগী চোকিদা ফল্লি হায়বা কাওথ্রে ।
কা মনুংগী ফক্কাং মরি উথিজে । পাক চাউরবা মৈতৈ সমাজবু
উরক্কে । মৈতৈ সমাজগী লৈশাবী লেংমানবী কয়ানা পুল্লপ পুল্লপ
মনিংতম্মা চংপা, নোক-খেবা হরাঙ তয়াত্য়া বয়া মথং মথং মমিত্তা
উরক্কে । নাইতোম তাহনবীরন্না নিংশিংলকই । হরাউ কুন্মৈ চং-
মিল্লবদা হোবীরমদবা মাতনা মথোয়বু তিল্লবা ফংনবা হোংনজবা
পুয়মক মমিত্তা মথং মথং উরকই । মমামবী ময়াম্মা খঙইবীজবন্তু
মনিরাম্মা মাৰু নুংশিবীরি, পান্দীরি, মৈতৈ সমাজদা পুশিনবীদৌরি
হায়বগী অশাদা হরাউ তয়াংজরখী জীবন্নি । অত্ৰবু ওসিদি মনিরাম্মন্তু
বিদায় পিরক্কে ।

পুলিগী অহানবা ধেংনক্কা যোবনগী নুংশি ঈপাক্তা খংহোদনা
নুংশি নৌরেল তেওথ্রে । কল্ল কল্লবা নোংলৈ কয়ানা ঈথক ঈপোমগা
ছমজিল্লক্খুনা জীবন্না তোংলিবা নুংশি হিরেল ইঙাও কাওথ্রে । নোংলৈ
নুংশিং মরক্তা নুংশি ঈপাক মংঈকৈ লেঙ্কা ওমনিজে । ইরাক্কা

হৌরক্কবী জীবনা চিঠিছদা মমিং কুস্তনা য়েংলগা, অশাবা মুক্তিগুম লৈথে । মমানা শজোম পুহনা চলকনা মহাক থংখিজে । মমানা মচাগী মতো উবদা লেপকক তৌরগা মুখা য়েংক । মথুস্তা পাঠ-রিবা চিঠিছ পাখোকই । চিঠিগী মরোল থংলবদা মমা জ্ঞান তারে । য়ায়া উং তুপা “জীবন নংনা পারিবছ করি পার'নো ?” মমাগী খোজেল তাবদা তনো তনৌর-গী জীবনগী :মাই তুপা তুপা লৈশিল্লরগা মমাগী মাইথোংদা য়েংজৈ । মমং কুটনা থিংগতুনা থম্মুবা ঈচেন্না লো-থোংগী অ.হ'বা অমত্তং ফংজবদা জর জর চেম্বরকপ, গুম জীবনগী মিংলু নাপোম অনিদগী পিরাং অতং অথম লৈতনা শিস্তরক্কে । জীবনগী মতো উবদা হৈ-পিংবী মমানা শজোম থ্লাস অনিছ টেবন্দা থল্লগা চোত্রি তমদা ফমথৈ ।

— নংনা ক'প্লিবছ করিগীনো ?

— ইমা পাক চাউরবা মৈতৈ সমাজগী ঈচেন্দা হু ডাইনা চাত্তা-রকপী ইমানা মতো করম্মা পাবুংগা লেমিন্নর'ল্লবনো ? পসোম কয়'না খাজিন্দুনা থব্বীরবা বামোন সমাজ আসদা নচাবু পে ক'পি রিবা করিগীনো ? ক'রগীদমজ্ঞা নচাবু জগোই তমতনবী'র'ল্লবনো ?

— ইমা'ম্ম মো ওইনা পো'ক্ককপা নত্তে । গুম্মক উনা থংলে । ইমা শাউদে । শজোম অ স শুমুত্তা থকখিসি পাইম্মসে ।

কিবদগী থম্মোই মূংগী মৈচাক কয়'ছনা মমাদা বাহং ওইনা থংহাই হায়দোকখিবনি । অছবু মমাগী মতোদা জীবন ইডক ওর' য়েংলি ।



মৈতৈগী লাইনিং

মৈতৈ লাইনিং ল. নান্দি থওইনা থম্ম'গী ওইবা লাইরিক লাইশু তম্মুবা নত্তে । মমা মমানা নোংম-নোংমগী হিংলিবা পুলিগী খৌদোক বাখোকা শাগো'লছনা অছম লৈজবনি । অডাং ওইরিঙৈদগী হৌনা মমা মপুগী চমচং শাজং কয়'না লু-তোংদা থম্ম'গী ঈলে ওইনা

চেনগ্রবনি । ঈশ্বরগী মফমদা পুলিবু কথোকচবগী হৈনবী অসিনা মৈতৈব
অতোঙ্গা কাংবুনা মীমুংনি চাওবা কাংবুনি হাযনা খাগংলগা মবুক্রিংদদি
মীপাংদা কাংবুনি হাযনা উশিন্দে । কথোকপগী হৈনবী অসি জন-থুম
চেকশিন্দবা হিসাব কুপবা যুখাল মপোং খাদবা জাতিগুন অতোঙ্গা
কাংবুনা উরি । কথোকপগী হৈনবী অসিনা কনাগীসু মরল হোনশিন্দে,
কনাগী মশা পোন্দে খন্দুনা নিং-তুয়া মশা মশাগী মশো পাংখোক্লিষ।
মৈতৈ মচাশিংবু লিংজেলা মান্দবা কাংলুপনি খলি । কাংলুপ কাংলুপ
যেংগিনব খংন-চৈনবা খোক্লকপা মতমদা অতোঙ্গা কাংলুপ অমতুমা
উশিন্দে । নাইতোম নাইতোম মায়োক্লবা মতমদা মৈতৈ মচাশিংবু
যায়া কি । মসিগী মরমদি :— মৈতৈ মচাগী থাম্বোইদা অচুম-অঅরানগী
খাখল যায়া খলি । অরানবা হাফমগীদমক মপা-মচা, মচিন-মনাও ১দি
মাগী কাংলুপকী মীচংদা লেপদে । পুয়ংক অসি অতোঙ্গা কাংলুপনা
খাদবদগী লান্না খজবা ডাক্লনি ।

চি অমগী মতুংদা পোকপা লাইগী এউবা মুমিং খুদিংদা যুমথোং
মমপোংগী এউনা ঈশ্বরগী মফমদা গুমজ-মুমজবা হৈ-হৈ কংপা সিধা
মিনবা, সনামতি-হৈয়েন থুকমজবা মৈতৈ ফুকপকী চংনবীনি । মুমিৎ-
হাইরম খুদিংগা সনামতি-হৈয়েন্দা, থোংজিন মপান্দা, তুল্লশিবোংদা,
ফুঙ্গা লাইকুদা লুপ পাওমৈ কংপা মৈতৈ অচাংনিংগী হৈনবীনি । অচাং
এইরিচৈদগী হোনা লু-হোংদা চেনগ্রবা হৈনবী মপুং মদৈ কারক্লকাওবদা
কাওবা লৈতে । ঈশ্বরগী মফমদা থমশিবা হৈনবী অসিনা অচল লম্মমগী
মফমদা বাবচাংর কাউনদে । যুম যুমগী সনামতি-হৈয়েনগী হৈকং-হৈকং
লোউরবা মতুংদা বামোন লাইশংশিংদা সিধা মিনবলু চংনরমই । পাক
চাউরবা শেজোংগী পুখম মচু তানা লংনা লংনা ফেদোকচবগা সিধা
শেহুদা অথোই অহেন তামরমই । নিংখিনা শেম শারব সিধা পুহুনা
বামোনগী লাইশংদা চংপসি চাকচামাংদা চংনৈ ।

হেতোন সিজন্য অচোবা শেঞ্জং পুখম অমা লুনা নান্না ফেং-
দোক্কাগা সিধা শেমই । পুখম অহ খনকোক ভোনা ফোবলগী ফজনা
চোইখোক্কাগা শুখল চেং মচং হৈজিল্লি । চেংগী মথজা য়েংগোগী অচাখাঙ
উতোং খিনজিল্লি । লফোই লফং ফজবা লোংনা খিনজিল্লি । কোবি
ফুল, ক্কা, মনা হবাট খরাক, অলু, হাপচিল্লি । মৈতৈ থুম, খরি মপাক
হাপচিল্লি । লা লাতোন ফজবা অমনা কুপশিল্লি । অচোবা ৷
মচা অমনা ফৈজা শাবীরগা মশুগী মকোজা হাপকংলি । মশু রিতাসনাবু
মচে ইবেগা সিধা শিল্লুনবা থোদাবিরে ।

হেতোন সগোলসেম নিভোয়ি । মরসিং শাগৈদা ওংই হায়গীচনক
মহাকপু হেতোন সিজ হায়না মিংগোটৈ । রিতাসনাবু পে কপী মমা
রাধেসনাগী মমানি । খোবাল অচোবগ উমংলাউগী মনিংৎবা উংখোন্দা
লৈবনি । মচানুপী রাধেসনা মচানুপা অমা ফংছনা মৈনিং কুশিলি ।
মচানুপীগী থবক নোখীনবা লৈবনি । য়াংখেমদা লৈবকপা থা ৷
ফারক্কা ।

ভসি চহিগী চৈরাওবা মুমিংনি । সিধা খিনবগী মতম আনি অমুক
হায়নকজবহু মীয়াম পুয়নক মতম অমজদা অছম থোক্কাচকত । য়ুন
য়ুমদগী থোক্কাচকপা ময়াম অছ পেংন থেংনবা খেংবু অছম ওইমিল্লিগি ।
খেংবু শেষা হায়বসিমল্লব চহি লোংগা মায়বা অছম ওইমিল্লিগি । তাইং
মীদা নত্তে অতৈ শাস্ত্র অহমগাই । যনহু শল্পূপ শজিচ চামিল্লব
মতমদা য়ম্মাউগা য়ম্মাউগা হেল্লা শাল্লিমিলৈ । সিধা খিনবা লাক্কাবী
ময়ামছ মৌগা-মৌগা, লৈশাবীগা-লৈশাবীগা, অডাংগা অডাংগা খেংবু
হেল্লা ওইমিল্লিখি । লম্বী চংমিল্লবদা চহি মতাং মতাংগা চানবা বসি
কয়া হৌদোক্কাছনা বা বা নোকমিলৈ । মৌ কাংবু মাগী মাগী উমু
মমুংগী বা হৌদোক্কাছনা বা বা নোকমিলৈ । লৈশাবী কাংবু মুংডা
ইববা মংলানগী বারি কয়া হৌদোক্কাছনা মুংডাইনা চংমিল্লি । অডা
কাংবু লৌথুপ লৌকোই লৈনদে । মমান মমামবগী অশাওবী বাটৈ

হায়তুনা ফাগি ভৌনৈ । খর হেন্না শাউনবা যাওরকুবদি মকোক
মকোকগী সিধা লৈপাক্তা থন্নরগা মথুং পেদা ফুনথোকই । অহনশিংনা
খামদোকপগা মাগী মাগী পুখম পাইনরগা অমুক হেক্তা চংমিনৈ ।
থৌ লৈতবা নুপা কাংবুদি থৌওটনা লখীগী চিদাইনা ফন্নগা সিধা
খিনবা লাকপী ময়ামতু য়েংনরিবানি । সিধা খিনবদা অকরুবা লাই-
শং লৈতে । মানা মানা চংনিংবদা চংনৈ ।

অরাং বামোনগী হুম কৈ, মান্দোপ য়েংবদা অদকপগী মশক্লি ।
ওসি সিধা খিনবা হুমিংনি হায়তুনা অজ্জাহন ব্রজকেশোরনা মচা মমৌ-
শিংদা থৌদাতুনা অতৈ হুমিকগী খর হেন্না তকতনান্না থমতল্লি ।
অজ্জাহন ব্রজকেশোরগী থোজাল অত কাইনা গোবিন্দ যৌনা চংখিবা
শোরোক্তগী অরাংপাংনা চংশিনননি । ব্রজকেশোর কোমুংগী লাইপাংনবসু
ওইরি । লৈবাক্তা শকথং মাইখংবীবা বামোনি । কাইনা গোবিন্দ
পান্নবসু মহারু ওইরি । শক্কা গুনগা মাগবা মীয়ায়া শিংখানবা বামোনি ।
মহাকী মনাক্তা নুপী অঙাংশিংনা চংবসি যান্না ইগাই-হজ্জোইনা কিনা
থোকই । অতৈ মতনদা মনাক নকপা কিজবী নৌ, লৈলাবী, অঙাং
কয়ানা সিধা খিনবগী মিৎদা মনাক নকপা মশক মতো মগ্না য়েংজবা
য়ান্না পামজৈ । মাগী বাঙাং অমত্তং ভাবা ফংজবদা ঈশ্বরগী থোজাল
ফংলবত্তং হরাওনৈ ।

মতিক মগুন লৈবা মৌনিংগী মনাক্তা মখাথাবা মীওই কয়ানা
মনাক নক্তি নক্লিং চংবদি ওমজদা মদোম থম্মোই থিংচবা মীওইবগী
হৌনশানি । অতুগা থুদোংচাবা হুমিক্তা ওতাক্তং লেপ্পা ফংজহৌবদি
ঈশ্বরগী থুয়া থম্মাল কংবত্তম হুংঙাইজবা মীওইবগী থম্মোইনি । লৈবাক্তা
ঙাংনবা অজ্জাহন ব্রজকেশোর শম্মগী মতিক মগুন অসিনা সিধা খিনবা
হুমিক্তদি, য়োংচাবীনা য়োংকুপা চিংশিনবত্তম নৌ, লৈলাবী অঙাং কয়া
চিংশিল্লি । সিধা খিনবা লাকপা মীগী মনিংবংদে । মরম অসিদগী

ব্রজকেশোরনা রিতাসনাগী মপাবং কুল্লখজবু মাগী মতেং হেক হেক পাংহল্লি । ওসিসু অজ্জাহন ব্রজকেশোরনা লাইমুংদা পুশিন্দুনা লাইদা কংলুরগা পুথোক্কপা সিধাছ, মান্দোপ ভান্না পুথোকপগী থোদাং য়ারি ।

ওনা কুল্লখজনা পুথোক্কপা সিধা ময়াম অছ থোরান্নি চ'ওবী ১দি মনৌ অনিনা মথং মপং পুখম শংদোকপা হোংনরি । চেংনা চেংগী মপৈদা, থাওনা থাওগী পাত্তদা, কোবিনা কোবিগী মপৈদা, তোঙান খাইদোক্কপদা চেং-হবাই, কোবি, অলুগী মপৈ মপৈনা চাউগুবা মান্দোপ অছ চীংগী চীং ওাক্কা ওাইথ্রে । পুখম শংদোকপা মতমদা মানা মানা পুরকপা পোংশিংছদগী লম্বীদা চাবা যাবা চু লফোইনচিংবা থর থর অনুক হম্মা হাম্মীরকই । থর য়ান্না হাম্মীরকপা পুখমগী মপুছনা মাবু টম্বরনা হেহা থোজানবিরবগুম মাইথোং মকা লামজৈ । শংদোক্কপা পুখমশিংছ মপু মপুনা পুছনা চংনথি । ল'কপদা ওাইনরপা মকপ মপাং ময়ামছ হনবা মতমদদি মানা মানা থোকপা চংনথি । হান্না মঙা ওরারক সিধা থিল্লকুবা কাংবুনা হান্না চংনবা মাগী পুখম অছ লাইগী থোংজিন মপান্দা নক্ক নক্ক থম্মহৌই । হায়ঙম তৌঙমদবী ইকাই থিবী কয়াদি অজ্জাহনগী মন'ক নকাপনবা কিজবদগী থাপ্পপ থমজৈ । মাগী সিধ'ত অজ্জাহনগী মথুংনা শোকপিবা ওাইনবদা মমাই মনিং ভমাংনা মতুম মতুম সিন্তনবা কয়ানি । ল'কমিল্লবা মমাম্ববীশিংনা চংথিবা অছ উরগা চত্তি চংনিং চংপদি য়াদ' মমিস্তা ইরা চেননবসু কয়ানি ।

সিধা থিনবা ল'ক্রিবী ময়ামছ চ'ক্ক-চাক লাম্বনে বানা থাংনরি । অছবু রিতাসনাদি বাবদে । বামোন মচাসিংছগা য়েহখাদা থুংলোকপী লান্নরি । অজ্জাহন ব্রজকেশোরগী মচালুপা অতোহা নন্দলালসু য়াওরি । নন্দালাল্লা রিতাসানাদগী চত্তি অনিরোমতমক হল্লি । উরৈরোম, শংবা থুদৈ মচা অমনা মবুক কংখংপম'থ কন্না লাকশিন্দুনা

শেংচিল্লি । মমাইদা চন্দ্রা পাকথোক পাক্কা থিল্লি । মড্ডা উরিক
-লুগুন চাউথোক চাউনা শিজিল্লি । মথোর অছম-মরি জুংজাইনা খুং-
লোকণী শাল্লিগৈদা রিতাসনাগী মপাবুংনা মাল্লোপ মচি অমদনী —
—রিতাসনা মী লোইনা চংনথে চংলসি লাকগুদনা ।

—হোটে চংলসি ।

রিতাসনানা কুক হোগজুনা চেনথিবছ মপছৌগী মচাছুণী ঠেবে
তিংক মাইক য়েংছুনা লৈগৌই । রিতাসনানা মথোর অনিগী পুথমছ
পুথজুনা ঠেচে চংলসি হায়রগা চংমিল্লি । অঙাং অনিনা মাং থাহল্লগা
ওয়া কুল্লখজ থোজাল্লোমদা থোজুকই । মথোয়গী মতুংদা নন্দলান্না ।
—রিতা / রিতা ।

নন্দলানগী থোজেল তাবদা মথোর অছমক চপ লেপগা তুং হুয়া
য়েংলকই । নন্দলান্না প্রণ প্রণ চেনশিল্লকগা রিতাসনাগী পুথমদা
লকৌই মরি-মতা পুথপ হাপচিল্লগা —

—সিধা থিনবা থুদিংগী ঐথোয়দা লাকউকো ?

—হোয় লাক্কে, ফুদি ফু'বলুকো ।

—লক থংনল্লিগৈদা গ্নোব'দন পুজাগী লৈতান্না জাবা লল নেংখাইযনী
ফুবনি । হোজিক্তি লক থংনরবনিনা ফুররৌই ।

অঙাং অনিগী চহুবা থম্মোই অনিছ উবদে কুল্লখজগী থম্মোইদা
জুংনি ইফুং ফাওরকই । নন্দলানবু য়েংলগা —

—নন্দলাল নং পাবুংদা পাও হায়রম্মগে ; ঐথোয়দা চাক চাকসিদনা ?

—য়াই চাকসি ।

কুল্লখজনা থোয়ান্নি থোয়ান্নি হায়না কোবদা থোয়ান্নি চাওবীনা
করিগীনো হংলকই । ওয়া কুল্লখজনা —

—নন্দলালসে ঐথোয়দা পুথগে ; জুংখিল চাক তোজগা চীং কাবা
ওইনা লাকমিল্লগে ।

—হোই হোই ওয়া ।

পাও হাথরঙ্গা অহুয় লাকমিঙ্গবদা ইবেনা রিতাসনানী পুথমদ মুনা
মুনা য়েংই অঙাংগী পুকনিং খংলবা ওয়া কুল্লধকনা -
—রিতাসনা, নন্দলান্না পুরকপা লকোইহু নখোয় অহুয় য়েংলহুনা
চামিঙ্গরোদনা ।

রিতাসনানী ইবেদা য়েংলগা -

—চারসিরা ইচে ?

—চারসি ।

লম্বী চংনা চংনা রিতাসনানী লকোই অমমম য়েংলগা চামিঙ্গ
পুথমদা য়াওরহা অচাপোং ময়ামহু য়েংলহুনা চাবা লোউঙে । ধৌঝাঙ্গিনা
পিরকপা ময়ামহুদগী লকোই অমমমগা পিহুনা চামিঙ্গহল্লি ।

—*—

রিতাসনানী শিন্দম্বা

হৈতোন সিজা মচাহুপী রাধেসনানী য়ুমদা থা অনি রোম লৈবরঙ্গা
লজিবুগী থাশি হুমিত্তা ময়ুমদা অমুক হল্লকই । মহাক্সা লাকপদা
রিতাসনাবু পুরকই । থাইনগী অহনাশিংদি লাইবিক ময়েক খংলবহু
মবুধি য়ান্না কৈ । শাংল-শাংলবা হারি চিনফা পুবা ওমই । পিক্কা
মচা-মশুশিংদা হুংঙাই হুংঙাইরবা, কাল্লরবা হারি কয়া লিবিহুনা পাউত ক
শিবা কান্না হৈ । হৈতোন সিজহু মখল মখলগী হারি লিবা হৈ ।
লৈকাইগী মীপুম খুদিংনা মাৰু থাগংনৈ । নিংথো শাগৈগী ইমুংদগা
লৈবনিনা লোউ-শিংউবগী থবক্তা অহুক হাক্সা মথৌ চিন্দে । মহাক্সী
মরুঙইবা মথৌদি হুপামচা হুপীমচা ময়াম থোমজিল্লগা মাপী লকোইদা
পুং, ঈশৈ, জগোই তমহনবা অসিনি । অঙাংলিংবু কোনুংদা, বামোন
মান্নোপ্তা অমদি উমং লাই চরাউবুংদা পুবিবগা মীমাং থোকপা তমহনবা
অসিনি । রিতাসনানী মমা রাধেসনানু ময়ুম পান্দিঙেদা জগোই ঈশৈ-
গীদমক মীয়ান্না থাগংনখিবনি । শাত্ৰী ওইরবা মতমদহু কুল্লদগী
জগোই ঈশৈগী মনা য়ান্না লোখি । রিতাসনা লাকপা কুইহিঙে

মমাম্ববী মমামগা শকখংনজিঙে ইকাই হায়ছনা যাও হায়বা য়ারমদে ।

মাগী মতোছ উবদা মবোকসিনা —

— হৈ অঙাওবী, নংবু যাওশিল্লুনে । অঙাং ওইরিঙেদা তমহোব, নহৈ
নশিং কয়ানা তুংগী পুলিদা অশেংবা নরল ওইরকদোরিবনি । জগোই
ঈশৈ হৈবা হায়বসি নমাম্ববা মীরক তিল্লকপা মতমদা নংবু হান্না শক
খংবীগদবনি । চংলু চংলুবা মকমদা নংগী কমকম অদুম ফংলগদবনি ।

মশুব পুক্রিং ধোগংপীরগা জগোই ঈশৈ তন্বা যাওহল্লি । মমা
পোকমুংদগী লোইনরকপা মশুন লোংপা য়াদে । খজিক্রং লমজিং
পিবদা লেংমাম্ববা ময়ামদগী মীথোই মীহেনবা অরুবা শিল্পা নঙে ।
রিতাসনাগী জগোই ধংলেক, তান, মমাম্ববী ময়াম্বা কল্লকৈ । খর খর
চাউখংলকপগা লোইনবা নোজাংখোং প্রাইমারিদা লাটরিক তহম্ব
হৌহলে ।

•

ফাইরেল * পঞ্চমী

নোংমা নোংমা হৌখিবনা রিতাসনা লৈলাবী পুংকক ফারক্রে ।
Chaoyaima Higher Secondary School দা ক্লাস নাইন
কাঙে । ফাইরেল বা, চহি অমগী মনুংদা তাংনা ফংজবা বসন্ত ঝুতু
হৌবা থানি । হৈপাল লৈপাল পুম্মক হরাউ মীনোক তমহনবা থানি ।
হৈপাল লৈপাল পুম্মক হরাউ মীনোক তমহনবা থানি । মশা মশাকী
মুংশিবা হৈনম লৈনম থাদোজুনা তাইবং পুক্রিং ইনৌতা নৌহনবা
থানি । নহা অহল থাইদনা অউ অউবা পোং পুহমকপু ইফদ
ফজহনবা, ইমুংদ মুংশিহনবা থানি । মাই পাক্রবা মখংগী ক্লাস্তা
কমকম ফংলবা শাত্র-শাত্রী অপিকপদগীনা ঘৌবনগী খোজাল ময়াদা
লেপ্লবী শাত্র-শাত্রী পুম্মকপু অমুকা হেন্না হর'উ মথোই কাহনবা
থানি । কসি ফাইরেল পঞ্চমী (মচানি পানবা) হুমিংনি । শাত্র শাত্রী

পুন্নমকপা মইগী লাইরেখী সরস্বতীব পুজা ককচবা মুমিংনি । মথং চহিগীদমক বর নিজবা মুমিংনি ।

অহিংগী অমম্বনা মাউগিরে হায়ছনা মমাই নোংচুপ ওন্দুনা চেল্লকপা অঙানখনা অমম্বব কাগদৌবগী কল্লা তানশিল্লকপা পুংকল্লি । অমম-
অঙান অনিব পুন্না উবা কংজবদা হৈরাং লৈরাং কয়ানা লৈজবদা হৈনম
লৈনম ককচনা অনিমকপু পুন্না থুরুমজবক্রে । পোম্বী-চেঞ্জা, হৈপাল
লৈপাল কয়ানা চরাউ মীনোক তমজবছ চীংথৈ লাইরেখীনা ঙাংড্রানবা
কিঙোল শেস্তুনা নোংপোক চীংদোল্লগী চরাউনা য়েংজরি । রিতাসন শু
পুক্রিং মকা লাম্মা ময়াম পুন্নমকপু য়েংজরি । চেংহি মনম তুংলিবা
পুছনা থৌবাল তুরেন্দা চেংহ লম্বাল লাংবা লোইলিনজ্রে । মমাম্ববী
ময়াম লাঙ্কি হৈঙ্গা কে-মৌবা লোইলম্বা হোংনরি । মপুনা কে-মৌরিংছ
অবাংপা য়েংনা য়েংনা হৈতোনসিজনা —

—নখোয় নহারোলগী হোনবী লাইরিক ময়েক থর থংলগা বাখল
খম্বদি তোদনা অচল লম্বনগী বা তিনথেং-লাইথেং তোবছ ইবোকসি
য়াদেকো । লাইরিক তল্লবনি হায়ছনা মইগী লাইরেখীতব লুনা থনগদবা
নস্তে । লাইরেখী অছম্বকপু চপ মাম্বনা থম্মোইম্বদ পুজা তৌগদবনি ।

—লাইরেখী অনিছনা কনা কনানো ?

—হুগা অমম্বং লক্ষীনি ।

—হুগাদি লাল-লালগী লাইরেখীনি হায়ছনা সিকাই কাংবুনা পুজা তৌ-
রিসিদি ? লাল-লালব মুপী ঐথোয়না কৈদৌকদৌরিনো ?

—নোংম-নিমিগী পুজা অছদি মীয়ামগী কুন্মৈনি । লৈবাকী লাম্মীনা
মায়োকুরিবা লাল অসিদি অরাইবনি ; মতম থরদগীনি । লুরিবদি
মমা ময়াম্মা মায়োকুরিবা লাল অসিনি । ওসিগী সংসারদা হিংলিবা
জীব পানবা পুন্নমক অসি মমা ওইবীলিংগী মিংয়েং মখাদা চাউরক-
খিবা ওঙ্কনি । মমাগী মুংলি মিংয়েং কংজখিজবা মচাদি কোংজেং
কোকফাই মচাদনি । মতিকচাবী মমা অমা ওইবদা মাম্মা লাই, মাম্মা
লুই ।

—করিনো ইবোকসি? যান্না লাই যান্না লুই হায়না অনিমক হায়রিবা অত্বো?

—মমা ওইবী অত্বো মথৌৰু নিয়ম চুয়া পাংপে কুবদি যান্না লাইবা খোদাংনি। ব'খল খজিকং লানখিবদা অকবা খোদাং হেত্তা ওইবকই।

—খোদাংত্বু করি করিনো?

—সুপা খুদিংমক লাইব্রেখী অত্বমগী শুন চেনগদবনি।

—কদাইদগী বানোদা ইবোকসি? লাইব্রেখী অমগী শুনকপু কংবা ওমদ্রিবা তাইবং মীওইপোক ঐখোয়নি। মতো করিয়া লাইব্রেখী অত্বমগী শুন চেনবা ওমগদৌরিবনো?

—পিক্রবা পোদোনত্বগী মতালত্ব মৈগী মতালি। কুমিংকী মতালত্ব মৈগী মতালি। কুমিংকুম ওন্দে হায়ত্বনা পোদোন্দু শিজিন্নজবদি পিক্রবা নংগী লাত্ব করি ঐগনি?

—অত্বদি ঐস্ব খংইনা, কাত্ব মমগনি।

—অত্বনি, নশাদা লৈজরিবা শক্তি খরত্বদংক নিয়ম চুয়া শিজিন্নগদবনি। অচোবা অহেনবা শক্তি কংদে হায়ত্বনা নশাদা যাজরিবা শক্তি খরত্ব অরেশদা মাংচনগদবা নত্বে। নচাব অকবা, মলিক মত্বন লৈবা মী অম ওইচনবা হায়বসি মনা ওইবগী মক ওইবা পোদাংনি। মরম আসিনা পিবকুংদা লৈরিবা অচাং অত্বগী বগন্দা ত্বক ত্বকবা মনি তাহরবা হোংনগদবনি। ত্বরংনপোং চারোইদবনি। ত্বরংনপোং অত্বনা ঐ ওইনা চেনগগা অচাংত্বগী বাংন্দা ত্বরানবগী মমি ত্বরগনি হায়বসি কাওরোইদবনি। অতোপ্পা মীবু খোমইনবী ওইচলোইদবনি। তাইবং মী ঐখোয়দি লাইবত্বনা ওনবদা ওইরিবা য়েন্নাওকাওবা কুমিং নিনি-ত্বমনি করিত্ব চাদনা মপীগী মথানুংদা কন্দুনা লৈবনি। ত্বরানপোং নচাদা পিজরোইদবনি। নচানা ত্বরানবা, ওকবা মী ওইবদি মমা ওইবগী লুংতাইবা কংলরোইদবনি।

যুম পানমিন্নবদ সুপানা কুমিংনি সুপীনা মালেম লৈমনি। কুমিংকী

মৈশাঙ্গি লৈগদবা চাং অমদা লেংদনা লৈবনি । পৃথিবীনা লৈমাইদদি মখল মখলনী অউং অশা লৈবনি । মালেম ইমাগী শক্তি শিজিরিবা মমা ওইবী খুদিংমক মখল-মথেনগী অবা হুংঙাই মায়েক্কাবা জাবনি । মালেম লৈমগুম অখাং কনবী ওইগদবনি ।

ঐখোয়না উরিবা চীং, পাং তুরেল ময়ামসি কনানলু শেম্বীবা নঙে । মালেম ইমা মখলনা মশাগী শক্তম শেমজবনি । তাইবং জীব ময়ামসিগী খহাউ ওইরিকা ঈশিংবু মকম খুদিং যেনবীবা ওয়বা মশানা মশাগী চীং কয়া শেমজবনি । হুপী ওইবী ঐখোয়দা মালেম ইমাগী শক্তম মপুংকানা উংলক্কাবদি মমা ওইবীগীগুন মপু ফারে ঝংজগদবনি । ইমাগী মীতম লোনা শেমই হায়কগী মী কোরিবনি । সনামহি-লৈয়েননী হুংগী অখ' য়েংলুরবদি তাইবং মী ঐখোয়সি হুপী অমখক্তমক হায়া শেম্বীকপা ওইগনি । মমা ওইবীগী অসিগুয়া বাখলোন খংবী হুপীতু সরখতীলী গুন চেনবী মমানি ।

—অতোঙ্গা লাইক্কাবী অনিতুগী শক্তিনা করি করিনো ইবোকসি ?

—মীওইবনা হিংবদা লন-খুম যাওদ্বা যাদে । ইমুংগী লৈজরিবা কোদৈ-চোংগৈ, সনা-লুপা চেকশিন্না ডাক শেনবা হুপীগী খোদাংনি । হৈহেকপনা কনা কহুনলু হৈখুনবীনা ফজবাদ হৈ মাংই হায়বসি ইপা-ইপনী পাওরৌনি । মখক্তা শিজিরবনি হায়ক্কা মমাদুনা কোংগৈদলী কো হুরবা, লনগৈদগী লন হুরবা মচাশিংলু হুরানগনি । ইমুংদুদা মপা নক্তনা অতৈদি হুরানবা ডাক্তা ওইগনি । হুরানবনা যুয়িংবা ইমুংছে ডাউখংপা হৌনদে । নোংম-নোংমলী লৈখা তারকনি । মমাহুবু লক্ষী চেম্বী হুপীনি হায়নরকনি ।

করিনু লৈতবা বাকম অমগীলু য়ৌ য়ৌ ডাংহুনা ঈশৌ লাংবী মমা ওইরৌজিবনি । মরমচাদনা অতোঙ্গা মীনা নচা-নপুয়ৌজিবদা মিংচং খিহজবা তোরক্কাবদি খহাইনা পোহা ওইহুনা মায়েক্কাগদবনি । মীপাংদা ওইহুনা তুমিলা লৈখোক্কাবদি ইমুং মমুংগী ইজ্জং কনবা ওয়োই ।

মরময়ব চুন্নবদি নচা অমদি নপুরোইবা মর্থাই ধাবা পান্দুরকোই ।
ইমুং মমুংগী ইজ্জৎ কনবা ওমগনি । ছুংগা লাইবেরুগী শাধিবা শক্তম
লোগদবনি ।

বারি শানা শানা মশুব পাউত্তাক নিবিবগা লোইননা কিজ্জৎ
লৈভেংসু শেশ্বরী । মীমশক ঝংগে হায়বদি তিন্নবা শজ য়েংউ
হায়বসি অচুম্বনি । পিক্রবা লংলাগা শজ ওইকবদগী মচু মবল কয়ানী
লৈবংশিংনা নিংধিবা লৈব্যাং পরেং ওইবা ওমজৈ । ঝাওগা মরুপ
ওইকবদগী পিক্রবা দোসিনা মৈডাল পিবা ওমজৈ । পিক্রবা লংলাগা
মরুপ ওইকবদগী তেলকানা অতিয়াদা বাংনা পাইবা ওমজরি । মুংশিবনা
মীওইবগী থম্বোই কয়াবু অশুম অশুম পরেং লেংলক্লি ।

নোংপোক চীংদোন্দগী মোমোন মীনোকা লোইননা কোরোইনবনা
মালেম লৈমবু মুংনিবা য়েংবিরিটৈ; ওলাং মৈশা পিরক্লিটৈ মতমদা
রিতাসনা কিজ্জৎ লৈভেং লোইজ্জৈ । মমাল্লবীশিংসু অমা লাক, অনি
লাক চংমগদবা থোংবু শুজিল্লক্লে । মুংকুপ ময়ামগী মথক্তা অচৌবনা
লৈবগুম; থবানমিচাক মরক্তা পুর্নিমা থাজনী মাইথোংগুম রিতাসনানা
মমাল্লবী মরক্তা তোমধিন ডাল্লি । মমাল্লবীশিংনা লৈগী পোলাং পাইছনা
চংনবা শেমশাবা লোইবদা মবোকসিবু য়েংলগা —

—ইবোকসি জৈখোয় চংলুধিসে !

—চংলো চংলো

মশুনা লুচিংবী ওইছনা লাই থুরুয়া চংলিবী মশুশিংবু হৈতো-
নসিজনা মমিং কুশুনা য়েংজহোর ।

কাইনা গোবিন্দ

স্কুল চংপা মতমদদি মবোকসিনা যাদবদগী রিতাসনানা মকে
শেষুগী থবক নোংমস্তসু তোখিজি । হরাও কুন্সে চংলমদাইদদি মবোক-

সিনা হেয়া খুয়াই যাও'জ । মতাংচাদনা মফি-মরোল অনানবা শেংপা, কেবা মৌবা হৈতোনসিজনা যাদে । মতাং চান। চানা বিতাসনাবু কেহল্লি। ওসি সরস্বতী পুজাসিগীদমক মশুগী কুচুগা চ'ল্লাবা অহনবা ফিজন হাল্লা থোবাং তোছনা থস্বীশ্রবনি । কে-মৌবদা মচল শুনা খংলক্বী, কোমুংগী লৈমরোল কয়াগা শঙ্গ তোরক্বী হৈতোনসিজগী পুল্লিনি । কোইদাননা বাসি লৈবী তনৌ তনৌরিবী বিতাসনাগী মাইথোং থস্বাল মানবীতুদা শেয়া হৈবী হৈতোনসিজগী খুং চংবা অতুদদি করি অমুক হায়রুনি । লম্বী চংপা অতোপ্পা মীদি লাইর-ছনা, চংমিন্নরিবী মমান্নবী কাংবু অতুনফাও বিতাসনাবু লোপ্পা লোপ্পা য়েংনরি । নহালমথৈ স্কুল অকা-অকুমদা ওগাক লৈতনা থেংনবা থোবাল কৈথেন্দদা লৈবা পাখং মচাশিং ওসিদি বিতাসনাবু মশক থংখিজ়ে । অউবা থুদিংনা ওনশিন ওনশিন কনানো ? কনানো ? হংনৈ । মশক থংনরকপা মতমদা অস ! অস । হায়না তকাস শোম্মহৌই ।

মমান্নবী ময়ামগা বারি শানা শানা লাকপনা Chaoyaima Higher Secondary School য়ৌথে । সরস্বতীগী মুক্তি পল্লিবা মকমতু য়ৌনা চংশিল্লগা মাইগী লাইরেস্বীৰ থুরুমতুথে । সরস্বতী থুরু-ল্লাবা মতুংদা অমুক চীংদগী কুমথমিন্নরক্বগা মমাই অবাং ওন্দুনা যাইরিপোক লম্বীদা লাকমিন্লে । বিতাসনাগী তুংইনবদা পু'কুং, পাঙ্গল, অনিমক চোকথরবী মমান্নবী অমনা -

—ইমাখোয়না কিজৈ ঙাংনবা কোনমপাং হায়বতু কয়াম বাংলি ?

—অহু, আদা উরিব' চ'ইকোন কোনপ্রিবা লম্বী অসিনি । করিন্লে ?

—মৌ কন্তে হায়নৈ, কিজৈয়ে !

—অহুগুয়া মিকিথিগী বাহু হৌদোক্ককহু । ঐখোয় শুক মায়িববু কনানা কৈদৌদৌরিনো ? মুপানি হায়ছনা হেঙা হাংপা ঝগজা ? অহুবু

ঐখোয়দগী পাজল হেরা শেখীরকুবা. হুপানিংশা পাজল চাংয়েংদা
লিংগদবা নন্তে । মসিগী মরমদা ইবোকসিনা লিবিবিবা বারি অমা
লগী তেলবা লিরকে । ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদা লিবিবিবা বারিনি ।
মুমদা লৈরিঙৈ বারিনি । নোংমা মুমিদাংবাইম ইম'লগী খমগা উরাওবী
পায়রিঙৈদা ইবোকসিনা মাজোল দারি মপান্দা.ফলগা :—

—রিতা রিতা, ও রিতাসনা ।

—করিনো হুগুবী ?

—নপা য়ানি মচাশা মুমিং তারে নয়ম নমুমদা হুগুয়ে'নে ।

হোজিকফাওবা উরাওবী শালুনা লৈরিবহুবু বারিগীনো ?

রিতা ! রিতা ! লাক্তিবরো ?

—করিনো হুগুবী পংকৌদা কোরিবহুবো ? মমজিকাত শালখিনি ।

—য়ানি মচা নংবু বারি লিবা মতম য়োরে লাকওনে নংবো ।

বারি লিবা মতম য়োরে হারবহুদা রিতা শালবা লেম্বী ।
মবোক সগী মনাক্তা চেনলিন্দুনা ফলগা :—

—করি বারিনো ? লিবিবো তারগে ?

—নমুম পানগ্রবদি ইবোকী বারি তাবা ফংলরোইদৌধিনি নংবা ।

—ভং হুগুবী নংগী বারেম ভাংবা হৌরকুত্রা ?

—পংগচনঠৈ অঙাওবী । মপান্দা য়োমশিন্দুনা তলকপদা ডাইরিবা
চম্পু অ.শংবা অসিদস্ত মশাগী রাওকম থোকপা মশুং, মশিং শুনা
য়াওরিবনি । অঙাং ওইরিবা নখোয়দা মমা-মপা, মপু মবেন ওইবা
ঐখোয়দা মুংঙাইবা বারি ওইনা লিবিবগা জ্ঞান হাল্লীহোবা হৌদবা
হাজবা ইথোনিনে ।

—তল্লি তল্লি হুগুবী নংগী বারেমহু তানিংড্রে ই চংলনি ।

—লিরগে তারোকো ।

—অং তারগে লিরো ।

—নহাল ঐনা বারি লিবিবদা ফংফালগী শাদা বরি শানা ইচাউ
চাউই হায়খি ?

—শামুনি হায়রি ।

—খাইদগী চাউবা, মপাজল কনবা শামুহ মউংনা লাকরিবা অহু করিনা ওল্লিবনো খংনিংজো ?

—খংনিংই ।

—ঐখোর তাইবং মীবু শা ময়ান্না কিনরিবসি করি পোং শিজিন্নবা হৈবদগীনো ?

—নোংমৈ ।

—নখোরগী নোংমৈ, বোম, তোপকাই হায়রিবা অহুদি ভায়াং নহাস্তনী বানিদা ।

—অহুদি করি পোং শিজিন্নবা হৈবদগীনো ?

—মৈ ।

—শামুগী বারি লিবিনি হায়রগা মৈগী বারিদা ভারত্ৰো ?

—মথং মথং লিরকে তাখোনে নংবো । তাইবং মীগা পুন্না লৈমিন্নর-
হুদগী য়োং অমস্তং শামু মৈ কিছুনা জুজল্লা চেনখিবনি । মৈ কিছুনা
চেনএবা শামুবু তাইবং মীনা লোশিং শিজিন্নহুনা অমুক ফাকুবনি ।
মপাজল কনবা শামুনি । মউং নস্তনা কনাবুস্ত কিদে, রা লোদে ।
মউং অমদি মাপী মচা মশুনিংগী রাতমক লোই । মখোরনা হায়বা
খবস্তমক ভোই । মসিগী মরমদি থুংলাই পুন্নমজগী অথোইবা 'হুংশিবা'
হাকুবহুনা পুনখিবদগীনি । লোশিং চাউবা মউতুনা ইঙাউ ডাউরহু।
শামুবু হুংশিবা তহীখি । হুংশি মশক খংলবা শামুনা মউতুগী
মকমদা মপুল্লি কংখি । মউংনা মতো করন্না শামুবু হুংশিবা তহীখি ?

মীওইবনা লোশিং শিজিন্নহুনা মপাজল কনবা শামুহ জুজল্লনী
ফাকুরে । ফাকুরা শামু অহু উজাউ অমদা পুনশিল্পনা থমই ।
হুমিং নিনি হুন্নি করিমস্তা পিজপিথক তোদে । অরাম খোরাংবনা
মশাদা অরাবা পোকহুন্নি । থমগদবা হুমিং মনিং সুরগা মউং
ওইগদোরিবা হুপা অহুনা ঈশিং পুহুনা লাকনি । তাইবং মী উবদা

শামুহ শাউবনা কি কি কামগনি । খোরি খদংনবা হোংনগনি ।
 হুব মাটৈক খুদিং খোরি কাংনা পুনখিবনা মপাজল খোক্তে ।
 খোইলুংগী অকিবা পুন্নমক মউতুগী শাজং-লাকচং মিৎয়েং-নায়েংনা
 শামুদা খংহনগনি । ঈশিং পিথকে লাকপনি হায়বনু ইজিংনা কোং-
 কাকনি । কিনা কিনা শামুগী মনাক্তা চংশিনগনি । মাৰু কি
 হায়বা মপুংফানা উংনবা মনাক য়ৌরমদাইদা খুদি খিজিন্নগনি । ঈশিং
 পাত্র খাধরমছনা কিনা চেল্লকনি । শামুগী মমাংদা ফনা শাংনা
 চেল্লকনি । লেপুনা অশুম চেল্লকপনা খুনিংথেক শাবা লম্বীগী মতুং
 কিনা চেনগনি । উ-বানা খনজিনগ্রবা শামুনা উররোইদবা মফমদা
 লেপুনা পোখাগনি ।

ঈশিং খৌরাংবনা ডাওরবা শামুনা লৈবাক্সা হৈদোকগ্রবা ঈশিং
 খরুবা হোংনগনি । মনাতোম্মা লান্ধা ফংনিং ফংনিং তৌরগা লান্ধদি
 ফংদে । সুপাহুনা চেনগ্রিবা অহ, উরিবা মঠৈ মুন্ন য়েংগনি । মাৰু
 কিবদগী চেনগ্রিবা খন্দুনা মুন্না য়েংগনি ।

নোংঙাল্লগা ওরাংগী মতৌগুম ঈশিং পুহুনা অমুক লাকনি ।
 ঈশিং পিথকে তোগনি । য়ৌরমদাইদা অমুক পাথংলিন্ধুনা ওরাংগুম
 ঈশিং পাত্র খাধরমগ্না চেল্লকনি । ওরাংগী মফম য়ৌনা চেল্লকনি ।
 ঈশিং খৌরাংবগী মৈনা চাক্সা শামুনা ঈশিং পিথকে লাকপা মউতু
 মমিং কুপুনা য়েংগনি । হাংকে খল্লবা ব খল অহ খাদোক্সগা লুংগিবা
 হৌরক্সগনি । মহাক লাক্সা হায়না খৌরাংনা য়েংগ ন । মউতুদা
 শামুউবগী চৈনা পিররোই খল্লক্সগনি ।

শামুগী বাখল হোংলক্সে খংলবা মউতুনা ঈশিং পিথকপা
 হৌগনি । মবুক থলদি পিথক্সোই । কিছুনা চেনলিন্ধবদি তোকখিরোই ।
 ঈশিং পিথকপা য়ারবা মতুংদা শামুনা পামজবা লকোই লউনচিংবা
 পুহুনা লাকনি । মমাংদা খাধহুনা থমগনি । শামুগী ইজিং য়েংলগা
 থরখর পিজবা হৌগনি । তমখিবা পুকচেল মাংত্রিকাওবা মবুক থল্লা

পিকরোই ।

অরাম খোয়াংবা কোকহনবিবিবা মউংবু অমুম অমুম মুংশিবা হেনগং
লকনি । মউংকৌ মশক উদবদা শামু লৈকম খংলকরোই । খম্মোইগী অশো
বা কোংদোকপা ওমদবগী দমক মিংলুদগী পিরাং মতুম মতুম শিশুরহনি ।
শামুগী মঙং মতো উরগা মুংশিগী চৈনা ফংলে খাংগনি । হম্মা হম্মা
মুংশি চৈনা ফাওহনগনি । কুল্ল-লেম্মু হায়বা মীরোল তম্বীগনি ।
মথক কাছনা শামুগনি । মুংশি লিপুয়া পুনশিনবীজবা শামুহু মউংনা
হায়রিবা পুন্নমক খবক ওইনা পাংখোকনি । হম্মা হম্মা চাংয়েং কয়া
তোছনা শামুগী পুকচেল য়েংগনি । অরেপ্পা মবুকচেল খংলবা মংতুদা
মখোংদা পুল্লিবহু খাদোকপিগনি । মথক্কা তোংলগা ময়ুম তায়া
লাকমিগনি ।

রিতাসনানা বারি লিনা লিনা লাকমিগবদা ক্ষেত্রিলকাই
খোংনাং মখোং য়োরক্কে । খোংনাং মখাগী তিংখৌ মথক্কা ফমছনা
পোখামিন্নে । রিতাসনানা উখোং ফম্বীদগী অচাপোং লৈকরগা
চামিন্নে । মখোয় ময়াম হরাউ হরাউ চামিন্নরিঙেদা বারি মখা
তারকই ।

ইবোকসিনা হায়রিবা :— জুপী ঐখোয়না পাজনগী চাংয়েংদা
জুপাবু মাইখিবা পিগে খল্লোইদবনি । জুপী ঐখোয়গী খুংলাইদি
মুংশিহমবনি । মুংশিহনবনা জুপাবু খুংম চনগদবনি । জুপী সমাজনা
অচুয়া. ফজবা অমমুং মুংশিবগী মপাল-মউ চাউনা হৌঃল্লাবা মতমদতা
মালেমগী শান্তি ওইগনি । ইবোকসিনা পাওরৌ ওইনা হায়খিবা
বাইহিদি :—

জুপীনা মউংনি

জুপানা শামুনি ।

নিংখোনা মউংনি

জুপানা শামুনি ।

মউংনা করগা

শামুনা গাওরকই ।

শামুনা শাউরকগা

মউংনা রাইজ ।

মউংনা করগা

অনিমকৌ রাইজৈ ।

মথের ময়াম হারি শানা শানা লাকপনা বাংখেম যৌরক্লে ।
 রিতাসনানী মধুমদা মগোয় ময়াম লাকই হায়বা মমাদা লক উংললগা
 কাউনা যৌনবা লাকমিলৈ । খৌবাল তুরেল মথক্কা শারিবা লিতাল
 লালগা পোউয়ৌ খোংজিন যৌঞ্জে । চীংমাইদা হৌরিবা উচান পান্থী
 অমদি কিত্বে'ম প'ম য়েংন য়েংনা লাকপনা কাউনা গোবিন্দগী খুভম
 যৌরক্লে । গোবিন্দ খুরুন্না লাকপা মীয়ায়া চীংমাইছু কিতৌ কোবঙম
 উই । লাক্কা মীয়ায় অছু ওমজ ওমজবা সনা লুপা দান তৌছনা
 মথং মথং গোবিন্দ খুরুমজৈ । ভক্ত ময়াম অছু মথং মথং লাইপাল্ল-
 বনা গোবিন্দগী সিন্দুর, তক্তশিংগী মরাইবক্কা নল্লি । রিতাসনানা
 গোবিন্দ খুরুন্না লুকথরুগা সিন্দুর নছীনবা লেপখংলকপদা লাইপাল্লবগা
 মায়েক্কাখি । মিং মরি মিংচালবদা লাইপাল্লবসু জ্ঞ ন মাংছনা সিন্দুর
 নস্থা ওমখিদে । লাইপাল্লবগী মতৌ উবদা তুংদগী সুপা অমনা "করি
 বামোন্নো সিন্দুরছু লং লং নস্থা যাজা ?

উয়ুং*মথক্কা

ব্রজমনি নন্দলালগা ক্লাস খিদ্দগী অজাদ চায় কুলদা তন্নিগরকপা
 মরুপ অমদি । অংখাদা লৈবা বামোন্নি । খৌবাল কলেজদা পি,
 ইউ.সি. তল্লি । নন্দলান্দি ক্লাস মাইন পাস তৌরগা লাইরিক তস্থা
 তোকঞ্জে । মহাক্কা লাইরিক তস্থা তোকখিবগী মরুওইবা মরমদি
 কুলদগী হল্লকপা সুমিদাংরাইরম খুদিং মপানা ইরুজ্জহনবা অসিনি ।

হাও, পাঙল মচাশিংগা কাল কাম্মবহ । শোঠৈ, শঠৈ, মাংই, হায়ছনা ইক্কহনবনি । মানা শেংলুবা ফুরিং-খোংপ্রাও ইমুংদা পুশিন হলে, মপান্দা সান্দুনা থমহলি । চাক খোংবহু য়ায় তোইন চংমিঠৈ । হৌজিক হৌজিকী শেল থোকপা থবাকুনা নন্দলালঃ হরাউ হরাউ চংলি । তুংগী খোইনা খুঁকুবা লৈতে । মবুদি মরোশিঃ য়ায় কবা লাভনি । মাহক্কা ভাংথোক লক্কাবকপা বাঙাং-শঙাং খুংই মমাম্বা লাভশিংদা নন্দনা মাগী ওখাশিংনকাওবা কল্লকবনি লাইবিক তহা তোকখিবদগী ব্রজমনিগা তোইনা উনখিঞে ।

ওসিদি ব্রজমান মাগী মরুপ নন্দলালবু উননিংবগী ইহল অমা কল্লা লাকখি । মরম অসিদগী সরস্বতী পুজা লোইরগা কল্লকদগী ইল্লকপা মতমদা নন্দল লগী ময়ুমদা চংলুই । অহুব মাগী মরুপ নন্দলালি কাইনাদা লাইপাম্বা চংখিছনা লৈরমজে । কাইনা ওয়া অমুক লাকই ।

ওস্তোকপনি ব্রজমনিগা কাইনা যোরকপা মতমদদি কনাসু লৈরমজে । লাই খুঁকুবা লাকপা খুদিংসু ময়ুম ময়ুমদা চল্লখিরম্লে । মথবাই খুংঙাইত—খুংঙাইতনা সাইকল মমাই ওল্লগা বাঙল তোনা তোনা অমুক পৌদোককই । মহাক্কা মরু লুকথছনা অহুন চংলস্বদগী চীংথক্কাইদা অমুক য়েলকই । চীংথক্কাইদা য়েংখংলকপা মতমদা মাগী মরুপ নন্দলাল তকিং তকিং চীং কাখিবহু উই । চীংদোন য়োরমদাইনি, কোবহু তাররোই । মহাক্কা কুকখরকদবা চীংখোংদা ভাইকরগে হায়ছনা গাড়ি কল্লা ধৌরক্কে । চীংয়াংদগী কুমখরকগা পোই-রৌখোংজিন খল্লক চংখিগদবা চীংতমগী তাইনকম লখী চীংখোংদা ভাইছনা লৈরে । কনা কুইনা ভাইরকাওবা নন্দলাল কুমজো কৈদৌ-এবনো হায়ছনা চীংথক্কাইদা অমুক য়েংখংলি । নন্দলাল মমাই নোংপোক ওল্লগা, করিঙুয়া অমদা পুক্রিং চংনা য়েলগা চীংদোন্দা কহহু উরে । অবাংবা চীংদোমনিগা কৌনবদা তানবা মফমহু নন্তে ;

মুনিংসু তাশিল্লকদৌরে । কুকথরকদবা মণ্ডল মাণ্ডে । মণ্ডল মণ্ডল
খল্লা মণ্ডল গাড়ি শো লোনশিল্লকগা ব্রজমনিংসু চীং কাণ্ডে । ব্রজমনিনা
মনাক যৌরক কাণ্ডবদা নন্দলালগী মিৎয়েং হোংবা লৈখিদে । ব্রজমনিনা
নাকল ওইরপ মনাক্তা লেপ্পগা —

—করিনো অতুক মুয়া য়েংলিবা অতুবো !

—হায় ! কদাইদগিনো ?

—চীংখোংদা ডাইছুনা লৈজবা ফনা কুইরবনি । মমশিল্লকপনা হান-
খুবি হেল্লোইনা ওমজনি খন্দুনা, মরুপ কনবা লাকচরিবনি । হেল্লোইছু
কদোমদা চংখো ?

—কদোম চংখুবনো খংহোজে । মানা চংলমগদবা মাউকৈ য়েংললিবনি ।

—করিনোনে হায়রিসিবো ? ঐদি চুয়দা ফাগি ভৌবনি অতুগা চায়া
হেল্লোই চংখিকম খংহোজে হায়রিসিবু করিনো ?

—অশেংবনি মরুপ হেল্লোইছু কদোমদা চংখুবনো খংহোজে ।

--ডাইখো ডাইখো মরুপ, বা অমা খল্লসি । হেল্লোইছু কদাইদা ওরুবনো ?

—গোবিন্দগী লাইমাংদা ওরুবনি । ঐনা মরাইবক্তা অডাংবা সিন্দুরসু
নখীখুবনি ।

—হা হা হাহেল্লোইগী মরাইবক্তা অডাংবা সিন্দুর হা
হা হা

মখবাই তানা নোকই ।

—অশেংবনি মরুপ ।

—হেরা ! মরাইবক্তা মাকী হৈজবা হেল্লোইনবু মাংবা হোনভো ?
মহাক শোইদনা লৈরমগনি । তাইবং মীগী খুং চংখুবনিনা মপা
সোবোরেনগী মনাক চংবসু য়ারবোই । খল্লক-ইরক্তা নাখৈছুনা শোইদনা
লৈরমগনি । শেরা, হোজিক ঐ য়াওনা থিরবদবু মহাক্তা লোংকদবা
কদাইদনো ? কদোমদা চংলমগদবা মাণ্ডি ?

—চংলবিদি খৌব'ল্লোমদা চংলমগনি । গোবিন্দ খুরসু লাক্তা মল্লান

বাংখেম কাওহুনা মরী-মরী চংলিবা অসিদা যাওত্রা য়েংলিবনি ।

—ঐদি মী চংলি হান্নবকাওবা মডেক শেংনা উবা ওমদে । ককচেং
শক্কু শক্কু চংপগুয়া শিগক শিগক শিক্কা উই । অহুগা মশক খংনবা
য়েংলিবা নংগী মিক্কুব টেন্শিকোপ যাওত্রিভো ?

—উরোই, মরুপকী মিংনা উবা কংলোই । মহাভারতকী গুরু ভোয়া
মচিন মনাও চান্মা-মঙাদা খুংলাই চাংয়েং ভৌখি । যুহিষ্টীরদা ইহান
হান্না উচেঙ্কা তেন কাপ্পবা য়াং পিখি । তেন কাপ্পবা শেম শাবা
লোইহল্লগা গুরুনা উচেঙ্কু উরত্রা হংখি । করি করি উবগে হংখি ।
হোরিবা উপাল বাপাল, অতিয়াগী পুংকং ছব্বা দংশ ময়ান্নুদি উজ্জো
হান্নখি । হিংসা পামজদবা যুহিষ্টীরগী মমিংনাদ হাংকদৌদিবা উচেক
অহুব উবা কংখিদে ।

—বা বা । বাইহ বাতাকাওবদি হেল্লোই তশেংনা থেংনববা মী মাল্লেকো ।

—অশেংবনি মরুপ, মী অমগী মিংয়েংগা অতোপ্পা মী অমগী মিংয়েংগা
কৈদৌহুংদা মান্নবা য়ারোই । মিং মরিহু চপ মান্নবা পোশক অমদা
য়েংমিল্লবব্বু পুক্রিং অনিহুগী মিংয়েংদি মান্নবা হোনদে ।
মান্নি মান্নি ! আদগী খোংবু অসিনি । চংথ্রে চংথ্রে ! খোবাল্লোমদা
চংথ্রে / চংথ্রে চংথ্রে !

মচিন্না ঙাংনা ঙাংনা ফুক হৌগন্তুনা চেনপে । খর বাং-
খংপা মকম অমদা অমুক লেপ্পগা মুয়া য়েংছনা লৈখে । চীংখক্কা
লেপ্পা লেপ্পা অমুক খুনিং কাংখংখে । মাগী মগুংছ উবদা ব্রজমনি
ইউক ওকখে । মখোর অনিনা কন্দিম্লব্বা মকম অহুদগী তম্পাকী
লম পুয়মক উরিবনি । ব্রজমনি জ্ঞান অমা তাখিছে । হান্নকম
ভৌকম খংদনা ওহাক য়েংলগা মনাও অমুক চংলিল্লগা —

—করিনো মরুপ নংনা তৌরিসিবো ? ঐব জ্ঞান অমা তাজে হানি ।
চীংদোন্না লেপ্পা লেপ্পা খুনিং অমুকনু কাংখংলে । নন্তে নংনা
তৌরিসিবু করিনো ?

—মরুপ নংনা খংপেং নস্তে । থ.ম্মায়ইঙ্গী মরিসিদি থাপ্পগা থাপ্প নকশিন্নবা হেল্লি । উর উরগা য়েংনিংবা হেল্লি ।

ব্রজমনিঙ্গী বা মথা তানা তানিংখিজ়ে । খর বাংখংপা মরুমদা অমুক চেনখংখে । অমুম য়েংলহুদগী মনাক্তা হৌরথা উয়ং গাখী অমদা অমুক কাখংখে । খাইদগী বাংবা উশা অমদা লেপ্পগা য়েংতুনা লৈখে । হনদকমুক্তি ব্রজমনি তশেংনা পুক্রিংদা অকিবা পোরক্কে । মওল মওল খল্লক্কে । করিগুয়া নন্দলালগী বাখল ডাওনিহুনা উপক্কগী তাহুনা শিরবদি মহাক্ক হাংপনি শোইদনা হায়রগনি । ত.পা ক্তা কুমথহুনা মী কৌক'গদবহু মুনিং তাশিন্নাক্ক মতোমতা অধুম বনলবহু অহিংচুপ্পা উথক্ক লৈহৌবা রাই । নোংঙাল্লকপদ উপক্কগী তাহুনা শিরলবহু মহ কপ্প মীহাংপনি হায়রগনি । নন্দলাল শিব শিরবদি ব্রজমনি মীহাং-ফমদগী নাহৌকপা য়াংরোইদৌরি ব্রজমনি তোফম খংক্কে । চীংখক্ক মী লৈব্রা হায়তুনা কোইনা কোইনা য়েংব হৌরক্কে । তেংবাংবিনবা কনারক্তা উবা ফংদে । করিমুংগী চীং কাঙরকপ্পনো ; করিগীদমক নাগা উনদবা য়দে বল্লুরিখনো ? মশাবু মশানা হুয়া হুয়া নিন্দা তৌজরক্কে । খনবনথৈ খল্লবা মতুংদা মাস্ত খোংউগ লোসোক্রগা উয়ংহুগী মপক্তা কাখংখে অতোপ্পা উশা অমদা লেপ্পগা —

—নস্তে নংনা য়েংলিবহুবু কলাইনো ? ঐডোন্দা শেংনা অমুক্তা তাকউ ।

নংগী পুক্রিংগী বাহু ঐডোন্দহু খর তাকল্লু কৈদোবগে ?

—ঐনা ওসাই লাইপাল্লবা ওইহুনা মীঘামগী শেবা তৌই । ইখং খংহৌদনা ম'না ইমাংদা লেপ্পবদা ঐখোয় অনি নিংচাক্কখি । ম'বু উবদা জ্ঞান অমা ডাওনিহুনা সিন্দুর নহা কাওখি । ঐখোয় অনিগী মতোই উবদা মীঘাম মরক্কগী অমনা “করি বামোন্নো সিন্দুরহু শং শং নহা য়াজ্জা” হায়রগৈরকখি । জ্ঞান তাদ তাদনা অঙাংবা সিন্দু মরাইবক্তা নখীখি । মতম কুইনা কাইনখুবী মরুপ অমনি । তু ! তু ! আদা খাইদগী ইকোন কোরা চংলিবা খোংবু অসিনি ।

—চুমই চুমদে মশাদদি হংহৌত্রা ?

—মীয়ামগী শেবাদা মাই লৈখোকপা লংত্রা ঐগা মাগা বা হংনবা করম নংগদৌরিবনো ?

—অছুগা চুম্লে হংয়বদি করম খংগিবা ?

—মহাক বাংখেমসিদা পোকণীনি । পিলাক পিক্লিউদগী খৌবান্দা লাইরিক তমছনা লৈখিবনি । মখৌয়না খোক্কপা খোজাল য়েংলগা খংবনি । য়েংউ, মানা তুং ইপা থানা চংলগা ঐডোন্দা হুয়া হুয়া য়েংলক্লি । অছুবু মানা ঐবু উবীংমগত্রা উবীরল্লোইত্রা খংজ্রে মরুপ ।

বা ঙাংলম্বদগী তুমিলা অমুক লৈখোকপা । যাইরিপোক লম্বীদা য়েংনা য়েংনা মিংলু নাপোম অনিদগী মপী চছম চছম শিন্ধবপা উবদা ব্রজমনি ওক্কা --

—করিনো ? কপলিবা অছুনা করিগীনো ?

—ওল্লোই ! ওল্লোই ! ঐ ইপাগী মচা ওইবা ও য়াই । মহাক্কা পোকপীরবল্লু মাগী মচা ওইরোই । ঐ ইপাগী মচা ওইরোই । মানা ঐবু লাইরিক তম্বা তোকহনবনি । মরুপ মপাং তিন্নবদা মাতনা অখিংবা পিবনি । ওঈরোঈ ! ওঈরোঈ ! ঐ ওইরোই ? মীমুংশি খংদবা মাগী মচা ওঈরোঈ !

মমিক্তা পিরাংখক শিন্ধবস্থা অছুদগী মখোল খোক্কা অমুক কপখোক্ক্রে । ব্রজমনি বা ঙাংফম খংখিজে । বা ঙাংনছনা মতম মাংহংহনবল্লু পাল্লক্কে । য়ুমদবু য়ৌরবদি হংয়না খল্লক্কে । য়ুমদা চংলংনবা খেয়া হৌরক্কে । য়ুম য়ৌরগা খল্লবা য়াবা খল্লক্কে হংয়না খেয়ে । মুমিংকী মডাল অল্লম অল্লম লোংখিবগা লোইননা উয়ং মখক্কা তপ্পা তপ্পা কুমখমিহরকলে ।

অণ্ডাংবা সিন্দূর

রিতাসনা স্কুল চংলু বদগী যুমদা হস্তক্ৰগা পোখারি । মফি-মরোত
হোংদোৰ্গা নিংঙোল কাগী কমুংদা মথোং য'স্থহুনা ফল্লি । পাজনগী
ধবক শুবা হেক লেপ্পগা মনিং তম্মা চেন চোংহুনা শাল্লজবা মীওইবগী
বাখল্লি । স্কুল চংলুবগী ওচাকুং পোখাৰা অহুদা রিতাসনাগী বাখল
লিলা শাল্লবা হোরকই । হোখিবা কয়া মথং মথং নিং'শংবা হোরকই ।
পঞ্চমী ছুমিত্তা অণ্ডাংবা সিন্দূর মরাইবক্তা নহীখিবা ব'মোন্দু মমিত্তা
উরকই । নন্দলাল শোইদনা ওইগনি হায়বসি মাগী অচেংপা থ'জবনি ।
মতমকুইনা উনকুজবন্তু ওচাক লৈতনা শান মিহখিবা, চ'কলুক অমতদ
চাক চামিহখিবা মরুপ অমগী মিংয়েং নায়েং করল্লা কাওগনি ? শকফ
অতৈ অতৈদি হোংখিবা যাই । মী অমগী মিংয়েং-নায়েংদি কৈদৌহুংদা
হোংলোই । মীওইমগী মিত্তি থম্মোইগী মমি ত ফল্লি । মীগী মিংয়েং
উরগা মাগী থম্মোই মশক থংবা ওমট ।

নন্দলাল রিতাসনা পিশক পিক্ৰিটৈ মরুপি । থম্মোই অনিগী
মরক্তা ইচম চম্মা মুংশি মরি অমা হান্নদগী লৈবক্ৰবনি । অহুবু ওসি'দ
রিতাসনাগী থম্মোইদা লৈবখা মুংশি মুত্তি শক্তম হোংলকপত্তম তোই
নহালমথৈ খল্লমদবা বাকম কয়া মঙল মঙল খল্লি । মুংশি'না মাৰ
ওং-নৈবা হোরকপা মতমদা মবোকসিনা লিবিখিবা হারি কয়ানা য়ারোহ
হায়না থিংবত্তম উরি । “হুপীনা মউংনি, হুপানা শামুনি” হ'য়বা
মবোকসিগী বাইহুনা মুত্তি ওইনা লেপ্পগা রিতাসনাদা ল উরকই ।
“হুমিদাংবাইরমদা তহা তহা লৈশাং তম্মগা অহিং ম'মদা লৈমন চনখিবা
লৈকং থরো ওইগে খনগহু । লফু থরোগী পুল্লিত্তম নপুল্লি লোয়গে
খনগহু । তম্মত চেনবা লকোই লউ ওইগে ২ল্ল ” ।

মচ মশুসিংনা লৈখাবী পাখং ফারক্কা থেংনবকদবা বারি-বাথেং
কয়া নিক্ৰিঙৈদা ত কদি ত হৌগদবনি হায়বসি হৈতোনসিজগী মচা
মশু শেংগী অচৌবা থুংগাইনি । মচাক্কা ফাগি ওইনা, বারি ওইনা,
হায়খিবা ময়ামছনা ওসিদি রিতাসন গী রাখ্কা লমজিং মৈরা ওইনা
ঙাল্লবে । ম.বাকসিগী ফাগি ওসিদি অৰ্থ খংলক্লে । মবোকসিগী
য়াথং ডাকনি B. A. পাস তেহ্ৰিফ'ওবা ষম্মোই কনবী ওইগনি হায়না
রিতাসনা মশাগী ষংরেপ লোথ্বে রিতাসনানা অশুম রাখল তৌরিঙৈদা
ম'জোন্দা মোটখাপু নাইরিবী মবোকসিনা :—

— রিতাসনা ননম্মা লৈনাক্কাদি বচাংদা লৈহৌরে ?

— ইহা রাখামনিগী মনাক্কা চাখি ।

— ইহা রাখামনি কৈদৌরবা ? মপান্দা লেংলক্কা উংবু তৌরিবগে ?

— করিসু তৌদে ইবোকসি নহাল বাটিনাদগী তল্লক্কা মশা ওমদে
হায়তনা লৈবনি । মশা ম'জোই লাঠিহৌ তৌত হা তুনা কমুংদা
তিপখিবদগী হৌগদবনি । থুংগল অচনবদগী ডাক্কা পুখিবনি ।
প ওসি তাবদা ইনম্মা লৈবাক্কা ডাক্কা দংগুশি ন হ'ছনা লৈহৌবনি ।

— নখোয়না চংপদা ল'দি মাঝ কৈ দাখবা ষাওবগে ?

— গোংনা অশুম লাকপদা তৌমজিং চীংখোংগী তেঁরা মখোং মপাদা
ষদি মিহুনা ঈ খজিকুংদ খোংখি ।

— ইহে ঐনা নহালম'ল বারি লিবিবদা নশা ডাকলোক'নবা বারিদি
ক'ওহৌরেদনা । ইবোক্কা ইবেম্মা ন ডান্দা দশা তারবোইরে ?

— ইবোকসি ইশা ও কথে কচন বারিসু লৈরিব ?

— নপা দুনি নচা বারি লৈতনি । মালেমসিদা লৈরিবা মীয়ামসিবু
ডাক্কা অমমম্মা শেংমছনা লৈবা ওমগদা ?

— অহুবিদি কনানা ওগুনেগে ।

— হৌজিকী নহারোল প'দি অশুম হুদবগী ঈ চেনহুং ডাক্কা ; লমচং
নাইদবগী মকোক ডা . ডাক্কা, লোক থুংবগী ডাক্কা ; চাবা

তুমদবগীশু ডাক্তর ; মপুলিচুমা ডাক্তরনা শেমহন্নবা হোংনরিনে ।

—অহুদি ইচে কুত্তুয়েছ চাবা তুমত্রে, ডাক্তর চংলুনি হায়ছনা চংলি ।

—চাবা তুমত্রেগা তুহা ওমগদবা খরদা চারগা লোইরবা খবল্লুবু ডাক্তরনা চংলিবা । মথিবোং রাওবগী নারিবনি হায়ছনা ডাক্তর তাকপা চংলিবছ নোকপু নোক্রিংভিনে । মমাইছ ইকাইবু ইকাইদেনে ।

—সরকারনা ডাক্তর খল্লিবসি মছতুহা য়েংনবা খল্লিবনিনে ইবোকসি ।

—চরোই ! অরুবা লাইনাগীদমক ডাক্তর ভান্নরুবিদি ভান্নফম থোকই ।

মথিবোং করাবগী চাবা তুমত্রেগাইনা লাকপসিদি ঐনা ডাক্তর ওইরবিদি ছ পিছছনা হাংকনি ।

—করিগীনো ?

—মশানা মশাবু চেকনিন্দবগী ! মশা মশাগী শাজেল খওইদবা কারবুনা ডাক্তরশিংদা অরাবা পিবা অমশুং ডাক্তর শং বাই চিলহনবগী হাভোরিবা ।

—অহুদি অনাবা মী নভোন্দা লায়েংবা লাকপীরনি ।

—ইনাক্ত লাকপা তনবদগী মশা মশানা চেকশিজরবিদি করেদনা ।

—ইশা তাকথোকচনবা বারিদি করি করিনো ইবোকস ?

—বারিছ কোন্না তাকে । ইবোকসি নভোন্দা বা অমা হংখিগে । মছনী পাউধুম হান্না পিরকশো ।

—করি বানো ইবোকসি ?

—নংনা খংককৈদগী ওমিকাওবনা নকোক ভাওবা থেংনথ্রা ?

—থেংনখিছি ।

—মছ করি শাজেলগী ফংখিবা কাম্বনো ?

—খংদে ।

—নংনা অতাং ওইরিঙে, ঐননি পাজল করিঙে করি করি মন ভৌবিথি ?

—খুং অনি পাইরগা বাংনা বাংনা চোংখংহনবা, থেং অনিদা পাইরগা মথক মথা ওহোকপা হান্না ভোইনা শান্নবিথি । ঐনা চাউরুগগু ইতোমতা মন মুংবি শান্নহনবি ।

—তো মছগী মইনি ভসিকাওবা নডোন্না কোক ভাওবগী লাইনা চংখিবদো ।

—ডাক্তরশিংনদি লাইনা খুদিংমক মহিক্কা থোকচল্লিবনি, হিদাক মতখচানা কাপকদবনি, চাপদবনি হায়রিসিদি ?

—মখোয় ডাক্তর হায়বা ভাংসি মরিন্দি হাওখিড্রপোংনি । ঐখোয়নকা ককই ইয়ানা পিক খনবা খোংবা দকা ইশিত্তনা ভা ফারিবসি মখোয়না ওমপোং নডে । মখোয়না কুহাওটরদি লাইনাসু পোকনি ।

—অহুদি করিগীনো ইবোকসি ?

—ঐখোয়দি কিবিদবা ! কিমল্লবসু মীসে মপাজল শোনবনি । লাইনা কয়াগী লিলা শাল্লকম ওইবনি । মপানগী মটিক চংলকবসু মখোয়বু ডাকখোক্কা লায়ী তেঙ্গোল মতিকচানা লৈ হায়ছনা পুংলব মপাজল হাল্লীগদবনি । ডাকখোক্কা লায়ী তেঙ্গোল মপাজল ফহনগদবনি । নানা খংবদগী ইবোকসিবু করি করি হিদাক চাঞ্চবগে ?

—চাখিজি ।

—ঐদোনা নখোয়সু য়ারিবমথে হিদাক চাদনবা হোংনবদা কনানা য়াদে হায়বকনি ?

—অহুবুদি কনানা করি হায়দৌরিবা ?

—নখোয় নহারোলনা লৈখিড্রবা অহল লম্বন ময়ামবু পংই হায়ছনা ভাংজবা শারিনে । চুমই, মতমছদা হোজিকালগী পাঙ্ককনা লাইনিক তক্ষম শং লৈরিবা অসি লৈরমদে । অহুবু নখোয়না নিংলিংগদবা অমদি, হাল্লা ময়েক খংলমদবা অহলশিংনা পুখোকগিরহা ময়েকি হায়বসিনি । লৈহবা পোং নোনা পুখোক্কা থল্লবা মীগী রাখলগা ; পুখোক্কাপোং খর ফগংনবা হোংনবা মীগী রাখলগা কনানা হেনকম থোকই ।

—অহুবুদি ঐসু য় নিংই । মীওই খরনা মখল মখলমী পোং পুখোক-পিহনা মীয়ায়া শিজিন্নবা ওম্মি । অহুগা মশাগী চানবা চাক কাওবা

থেরা হৈজদবা মীওইশিংনা অহনশিংবু ছম ছন্দুনা ঙাংবা য়াওরি ।
অশিংবগী মকম থুংগা ঐথোয় শিংলবনি, চাউৎলবনি হায়হুনা
মথোফাওবা শুদনা য়ায়েম ঙাংলি ।

—লফু থেরা অমদি অমুত চেনবা লফোই লউগী ময়মদা নচাল থরদি
হায়থেরা । অহুবু ওসি অমুকা থরসি । য়ে-উ ইথোয় মতোন্দা
চোরিবা লফু ময়াম অসিগী ময়ুংদা করবনা হায় লফু থেরা শাংকনি ।
নংনা ওহাক লৈতনা ঙাংখি, সাইল তন্বা মীনা থংদবা লৈতে
হায়না । নংনু সাইল তমই হায়বদাই । হায়নু তাসি ।

—অসিবুদি থংইনা । আদগী থাইদগী বং-চাউবা লফু অসিনা হায়
থেরা শাংকনি ।

—করম্ম ?

—থাইদগী চাউবনা থাইদগী অহনি । হায় অহল ওইবনা হায়
শিকম থোকই ।

—অমুনবা হৈনো লৈচোরগা অশংবা ময়াম কেল্লা অসিদি করিগীনো ?

—পানফম মথোক কন্দবা নত্রগা তিন্না চিকপদগী ওইবনা য়াই ।

—তুল্লশিথোংদা নেয়। পাল্লিবা হৈনো ময়াম অসি মুগা য়েংউ । তিন্না
চিকপা নত্রগা মথোক কন্দবা মুগা য়েংউ । অহগা কবহনা হায়
কেল্লকনি হায় ?

—অহুবুদি কনানা হায়বা ওয়গনি ।

—অহুনি লাইরিক ময়োক থর থংলে হায়গা ঈশ্বরগী থুংশেমু শিংনগদবা
নত্রে । লাইরিক ময়োক থংবা ওল্লনা অশংবা নত্রে । হৈরে শিংলে
হায়রিবা মীওইবনা থরাই হায় ওমদবনি । শিংনা উরিবা থুংশেমু
পোং ময়াম অসি মীওইবনা পুথোকপনি । মথো পাংথোকপা ওয়িবা
মীওইবগী হায়ল-শক্তিদি ঈশ্বরনা শেখীবনি । জীব ময়ামদা লৈরিবা
শক্তি ময়ামগী চুল্লি পাইরিবা ঈশ্বরবু মশক উবা কংদে হায়হুনা লৈতে
হায়গদবা নত্রে ।

— অহিংসা ধরাইবুদি কনানা শেয়া ওমগদগে ? অতৈ লমকৈদা অমুক চংখিদোরে । ধরো হায়া শংকদবা লফু পাখীছ করখনো ?

— অহু, আদগী মড়াই ধংবা ধর নেমখবা অসিনি । মশা চাউব ভাঙনা অহরি খনগহু ।

— ইবোকসিদি করয়া ধংলিবা ?

— হায়া ধরো শাংগবা পাখী কয়ানা তহীতহা পারানি ।

— অহুব করম ভায়না ধংলিবনো ? লফু অসিগী মশাদা করি খুদম যাওরকপগে ?

— মখং মখং খিনগংলকপা লা ময়াম অসি মুয়া য়েংগদবনি । লফুদা নভে কো পাখীছ অহুমতাই, মনা তেনখিমবা হোরকবদি ধরো লাক-গদবনি । ঐনা হায়রিবা লফু পাখী অসি হন্দক ধাগী মমুংদা ধরো উরগদবনি । সাইল তহা নংনা মসি ধংখিবা করিগীনো ?

— ঐখোয় পারাদদি যাওদনা কদাইদনী ধংগদগে ?

— লাইরিক্তা যাওবা ধরহু ধংলগা শিংলে খনগহু । মহুদগী হেয়া ধংনিংতাই লৈত্রে খল্লবদি নপুলিছ মীখা পোল্লবনি । অইবশিংনা পুখোককহা ধরহু ধংলবা মতুংদা নশাগী ওইবা অনোবা রাখল্লোন কংলবা হোংনো । পুখিবী অসিনা ধাইদগী চাউবা লাইরিক্তি । মী অমমুং ঈখরগী রাখল্লোন পুল্লবা লাইরিক্তি ।

— ওসাই ইবোকসিনা ইশা ভাকখোকচনবা রাবি লিবিগে হায়রগা লিবিবিজে ।

— মহাল ঐনা ধর হায়খিবহুগা ভসিগী ধরসিগা লফু ধরো অমমুং লকোইগী পারা ধংলনিকো ?

— ধংলনি ।

— হৌজিক রাখল মুয়া খহুহৌগদবা মতম চপ চারবনি । নংনা চেক-শিনমা খনগদবা অমদি :- লফু ধরো হেহে লাকপনী কনানো ? ধরোদগী অমুত চেনবা লকোই ওইজিকাও লহল ওইগনি খনবনা

কনানো । মশক মুগা খংলবনি, খংলজা ?

—খংলদে উবোকসি ।

—নহাগ রাখামনিগী মখোংদা ঐ খর খোকবি হারবহু খুদতা করি হিদাক হাপবি ?

—কুদতুদা কদাইলগী হিদাকো ?

—ঐখোয়গী ইশাদা য়াওরিবা হিদাকসিদি ।

—করি হিদাক ?

—ইশাগী হিন অমতুং হকী ইনিং ঈশরনা পিবিবা হিদাকি । কুদতুদাভিন নরগা হকী ইনিং হাগ্লবদি করিতু ভোয়োইদবনি । হোঁজিতি ঈশগী মরাইবক করি ওইগনি খংজে ।

—অহুদি নখামা তাকনিবা য়াজো ?

ঐনা খংলবদি হামোউদদো ।

—মহুগীমক উবোকসিতু খুংঙাইতবনি । মতুংদদি নংনা খংনিংবা হাংহুং খর খর হংলকউ । খংনিংবা মীনা হোঁদোক্তুবদি খংহুনিংবা মীনা করি হাংলিবগে খংদবনি ।

—হোইজে ঐতু অপংবী হায়বহুনি । তাকনিংবা উবোকসি লৈনা লৈনা করিস্তথা অমতা হংদে ।

—ঐখোয়গী লৈবাকসে লাইনা খাখা লৈবাকি হায়বসে অচুহুনি । মরমদি মনিপুরগী মকম কুদিংদা হিদাক পাহীনা য়েজাং ওইনা হোঁহনবীরি ।

—হিদাক পাহীদি করিনো ?

—ঐখোয়না য়েজাং ওইনা পিজিররিবা পেরুক, মুকবুদী, হুংপিহিদাক, নোংমাংখ', উচিনা, চেংগুম, কংলায়েন, তুল্লশি, মোইনখী, পাপা শরি; অল হায়হুনা লোইবা নক্তে । মীগী লমদদি য়ায়া হানা হানা বিমরবা পাহীনি । ঐখোয় 'সিদি উখোল বুদিংগী কংলিবা অসিদি ।

—হিদাকীপুদি অশেখা ময়াম অমা হুকান্ধা কংলিবা অসিদি ?

—হৈ অচাওবী নংনা কংই হায়রিবা হিদাকনিং অহুদি চাকরগা কুনা

কৈনিংচিং লাকপনি । বেজাং তইনা শিজিন্নরিবা অসিদি কৈনিংচিং লৈতবনি । তাইং মীনা য়ুমদা য়োন্নিবা শা-উচেক ময়ামসিগী ময়ুংদা লাইচং লৈতবা করুয়া জীবনো ?

—খংদেবো । করি শানো ?

—হামেং । হামেংদা লাইচং লাকুনা পাকরুনা শিবগী খৌদোক খোকজিবা করিগীনো খংলত্রা ।

—খংউদ ।

—হামেংদি মন্য মনিং মখল য়ায়া চাই । মরম অসিনা লাইচঙা কাকখোকবা শক্তি য়ায়া লৈ ।

মন্ত মবেয়া হারি শারিঙেদা পাখং মচা অনি সাইকল খোজিল্লতুনা মমাং শজোই ময়াদা চপ লেম্মী । মখোয় অনিবি উবদা রিতাসনানা —

—হায় । নন্দলাল কদাই চংলুরিনো ?

রিতাসনানা অহুয়া কৌককনি হায়বা খাজরমদে । হায়া ইকাই হজোইনা য়ুম হংলগা চংলকপনি । অহুবু রিতাসনাগী অচহা মীকো-হুনা মখোয় অনিগী চিংনবা কোকখি । ব্রজমনিনা —

—উনদবা কুইরে য়ুম খংগে হায়হুনা লাকইবনি ।

—নন্দলাল ঐখোয় চংউত্রা ?

—চংউদে ।

রিতাসনাগী মও উবদা হৈতোনসিজনা হায়রকই ।

—হায় অঙাওবী মখোয় অনিসিবু নংনা চনত্রো ?

—হনবা হনবা নন্দলান্নি পিলক শিকিটৈ মরুপি । মিং অহুব কোটৈন ।

—বিদা অঙাওবিসিহে অঙাং ওইরিঙেদা ননশ নতিন কুরিং-কিরোন্না । সাইঙে কৈশিজি হায়হুনা লৈশারী কারকাও তৈশিনবা হৌনত্রো ?

—অহুদি খামোয়িনা অজা কো' তারেনে ? অজানচা হেজা কোরপেকো

—অজা কোগে কো, তানা কোগে কো নংনা, কোনিংবত্তা কো

খাইনা ঐখোয়গী মমাংগী চংলকপা য়িগোদি ইটৈ হায়না কোনরুয়া

লৈখ্যারীনা পাখংনিংদা কোনবা থাইদগী ভুংলিবা অমল্লং অধ'চপ চাবা
নিংগৌনি । ইহে ! ন'গী নতৌসিদা মী লাকই হায়বগাই কাওরবে ।
ইয়ুদগী কক অহনবহু পুথোককউনে ।

বিতাসনা ইয়ুং চংলুরগা কক থ ই ।

—কম্মু কম্মু হুজোইকহু । নচন.স মঙ ও থিঞ্জপে'ংনি । মিংগৌ
লাকৌ মথোং থংদে হায়হুনা ঠেবোক'সনা ভাংলিবহুনি । নখোয়নিদি
কলাই কলাইদগী, কনা কনাগী মচাশিংনো ?

য়ুমদা পাখং মচাশিং কোইরকবদি লৈখ্যাবীহুগী মমা-মবেনশিংনা ২রি
মথোং যুয়াক লাগৈ হান্না হংবা তৌদবা য়াজবা চংনবী'নি । অচেংপা
মরি লৈনজিউদা লোনবা য়াই য়াদে অফ কহ মচা মন্তশিংদা মাং-
জোননা তাকনিহোবা ওয়বা থুংলাঠিনি । মমা মবেনশিংগী খৌদং
তৌদবদগী মচা নিংজোনশিংনা ইভাও ভাওবনি । মপা ন'গা মপুগী
খৌদাং মন্তে ।

—ঐনা অংখাদা লৈবা বামোন বোরজাউগী মচা'নি । ব্রহ্মনি
কৌজৈ । মহাক্রা পোইয়ৌ খোংজিন্মা লৈবা অজ্ঞা ব্রজকেশোরী
চানি । মশিংনা নন্দলাল হায়না বিতাসনানা কৌখিবহুনি ।

—নপা য়ানি মচাশা ! নখে'মনা হারুনিবা অজ্ঞাশিং অহুদি ঠেবোক-
নিগা কোয়ুংদ ওঠাক লৈতনা থেংমবিবা ভাক্তনি । মতিক মন্তন
লবনিদা অজ্ঞা ব্রজকেশোরদো । শরু শরু কহবনে, মীওই মীতৌনা
কবনে, শেংজোক-চাখোককপা ইপক্ত পকচবনি । মাদি অনা অয়েক
গাওদেকো ?

—হাইওয়ে ইবোকসি ।

—পাঙ্গিমা অম্লম অম্লম শোজিল্লকপা অসিদা কোয়ুং কাবা ওমজৈ ।
মোয়বা ইয়াম্বী মধ্যম উনবা কংজৈ । নপু লৈতউদগী য়ুম শংবীনবহু
লজৈ । খল্লুরগা কম্মু কপনিংই ইত্তুনা, ।

ইহেতোনসিজা বা ভাংদনা তুমিন লৈখোকহে । কিজিনা মিংলু

নাপোম অনি তৈথোকই । মরিক্তগী মপি তৈথোক তৈথোকা হৌএবা
পুলি বারি নিংশিংলকই । মপুয়োইবনা মপান করিউদা লল লমচা
কজ কজবা থাকুমই । মরক মরক্তা খাদোকগ' মনিং তম্মা চেলহল্লি ।
হৈতোনসিজনা করিগী.না হংলুদা : - মপাজল ইনখংলকপা লল
লমচাসিদি খদংভনবা থোরি কল্লা পুনশিনববুদি চেল্লিংবা চেলহল্লুরগা
মুংশিনা ফাজিনবীবনা হেমা জ্ঞান তাই । মচামুপী রাধেসনাবু অপং
অশিং তাকপিবগা লোইননা পাখং কোইরকপদা য়াম্মা চেকশিন্না শেল্লিথি ।
বারি শ'নবা মতম ফ'ওবা ইপি পিথিদে । চেকশিন চেকশিন্না মচামুপী
রাধেসনা অহুম চেনথি । ওসিদি অনৌগা বাখল অমা লাক্কুনা :-
—উহে রিতা !

—করি হায়গে ইবোকসি ?

—ওসাই মথৈ ইকাওবু কাওউ । থোংজিন মনাক্তগী চৈশুহু অমুক্তা
পুংখোক্কট । ন'বোক ঙাংবিনা অমুক্তা লাকপিদবা য়াদে হায়রমই ।
ওহাক্তা য়োক্কে । অস্ত'মচা নখোয় অনি ইবোকসি লাক্তি,কাও
নচনগা য়ুম শংগিল্লরম্মুকো ।

—হোটি হোটি ইবোকসি ।

চহি মরিক্তরা চেল্লবী চম্বিনি । চৈশু পাইডবল্ল মখাং কোন্ডনা
চংপা অহুম ওল্লি । অহল ওইশিল্লকপগী মপ জল শোহুরকপা অহুদা
চৈশুবু মত্বেং পাংচনবতনি । চৈশু পাইয়গা থোজাল্লোমদা ইবা বাদনা
অহুম চংথি ।

—রিত'হো'গী ইবে'কি সিদি ওহে'ক্কা কহেদা ।

—এনা লাইরিক তমজৈ হায়বতনি । বুধি লোশিং জ্ঞানি ইবোক-
সিগী মনাক নল্লুবা য়াবা নক্কে ।

—সনানা য়োমহুনা চাউরকপী রিতাদি তশেংনা সনাপী মথক্তা ঙা-
হোইবী তম্মা ওইজনি ।

—কদাইদগী ব'নে দা অস্তা ব্রজমনিনা পংখালা খাগংপিরিবা অহুবো ?

— রিতা হায়সু হায়বি ! তসিদি বা অমস্তা হংগেবা ?

— ক'র বানো হেস্তা তাকপিয়ু কৈদৌবগে ?

— নন্দলাল নথোয় অনিদি পিশক পিক্রটৈ মরুপনি হায়বসি কাওবীরত্রা ?

— করিগী কাওরুনি ? নহালসু কাটনা গোবিন্দ খুরুস্বা লাকপদা মানা সিন্দুর পাইছনা লৈরস্বত্ উবদা ঐদি স্থাই লাওরুবনি । অঙাং ওইরিঙেদা চন্দ্রমা মমাইদা পাকথোক পাক্রা থিল্লগা ; উরৈ রাম শংবা খুদৈ অমনা মবুক কংখংপমথৈ কন্ন লাকশিনবত্ খংনিং নিংশিংলকই । খুংলোকপী শাগ্রবদা ঐথোয় অনি সুং যুন্নবা নিংশিংলকই । অত্ৰদসু নস্তে ঐথোয়দা চাক চামিগ্রবদা ভা থোংদে হায়ছনা মচিন পেথোক্রগা কল্পত্ শংশং উরকই ।

— মতোমতা থিক থিক নোকথোকই । মথোয় অনিসু নোকই । নোক্রা নোক্রা —

— পার্বনা পুং য়েয়গা মাব কৃষ্ণ শাহল্লি । ভগোই লারিবনি হায়ছনা মবুক উকং কংথোক্রগা পংচোংপ চোংবত্ ওসিসু শংশং উরি । শুমাংগী উকুল মরুদা পংচন্দা ওনবগাইত্ নিংশিংলি । অশ ! খল্লুরগা ঐদি পংনোস্তা নোক্রিংই ।

মথোয় অল্পম য়েংন য়েংনরগা পংনোস্তা নোকমিট্টৈ । নোকপদা মমিং মমিঙগী মপী তানৈ । নোক্রা নোক্রা ব্রজমনিনা অমুক —

— নহাল পঞ্চমী স্তুমিত্তা নংগা উনরুদবগী ভাওরবনি হায়ছনা লিশম-লোকী চীংখক্তা তৌরস্বা ময়ানত্ নং উগৌদছনা খংজ্রবনি । বাংত্রবা চীংন্দোন্দুগী মথক্তা অমুকসু উয়ুং মথক্তা কারগা খুদৈকাই হায়রিপোংনি ।

— অশ ! তোকওবা নসিদি ?

— তৌব তৌত্ৰনে ? যাইরিপোক লগীদা চংলিবী রিতানা উনবা হাইরিবনি হায়বদাইনে ?

নন্দলালদি নোক্রবসু ইকাইবোই করিবোই মরু লুকথছনা নোকই । ব্রজমনি অমসুং রিতাসনা মিংচানরগা নন্দলানদা ইজিং তৌর-তৌরগা

থিক থিক নোকমিঠৈ । নোকপমঠৈ নোকমিল্লরগা ব্রজমনিনা -

— হারি পুন্নমক অসি হৌজিক্তি লৈশাবী পাখং ফারে কাউখোরসি অসিরা ?

— মুংলিববু হেজা কাউখোরবা যাব্রনে অজ্ঞা ?

— হায়হু হায়মি, রিতা ঐগী মরুপসি ভশেংনা নংগী বাখন্দা ঙাও-
রবনি । অহুনা ওসিদি অরেপ্পা অমা খংলুরসি হায়হুনা ননাত্তা
লাকচরিবসিনি ।

— ঐনা মৈতৈ নিঙোরি মানা বামোরি । অঙং ওইরিঠৈ বারিগা
ওসিগী পুনসিগা শমজিল্লবা বাহংছমদি অজ্ঞানা ঙাকপিগনি ।

— নঙংলাংগী কনাগুয়া মীশক অমনা লম্বখাংদা মাংখিগজা হায়বহু
খর খহুবিবা কৈদা রিতা ।

— য়েজাং চরা অমগীদমক লকু ধরোবু হেজাংনিরগে খনবীগহু । অমুত
চেনবা লকোই লউ ওইহনগে খনবীহু ।

— মুপী নখোয়গী খম্মোইসি ওম্মোকা কনজোদা ।

— মুপীগী খম্মোইদি মুপাগী খম্মোইগুম লোনম লাং ... হেজা-
বীনী । মীনা বারগা মুংঙাইজবা মুপাগী খম্মোই মুপীদা পান্দে ।

ব্রজমনি কলেজ তল্লাবা কনা হৈ-শিংবা শাত্র অমনি । বাইহগী
লাল শোরুরগা রিতাসনাগী অরেপ্পা খংলুরসি হায়হুনা লাকমিল্লবনি ।
রিতাসনাগী বাঙাংদা ব্রজমনি মখা তাকম খংখিদে ।

মুপীবু ঈশ্বরনা শেশ্বরকপা মতমদা মবুখি মরোশিং বাংনা শেশ্বী-
রকই হায়নরিবা অসিবু করিদসীনো ? হকচাংগী পাঙ্গল অমমুং তমখিবা
লিচং বাংনা শেশ্বরকই হায়বদি রাই । মসিগী মছং মুপী কাংবুদা
অখাং কনবগী অহেনবা শক্তি পিরি । ওসিগী সংসারদা মুপীবু মবুখি
মরোশিং বাংলি হায়নরিবা অসিদি মমা-মবেনশিংনা তাকপি তস্বীকম
খোকপা মুপীগী বাখলোন তস্বীদবদগী পংজিনবনি । ঈশ্বরনা বাংনা
শেশ্বরকপা নজো । মুপামচাশিদি মমা-মপু অমদি লৈকাইগী অহনশিংনা

সুপা ওইবী লৈকম খোকপা লিংজেল ধোনাগী বারি বাথেং তন্তনা লিবিরি । সুপাগী অরোন-অথুপ পু'ক্কাংগী ইহল পুন্ন-ক সুপা ওইবী-লিংতনা খংগদবনি । সুপা ওইবীলিংতনা খংগদবনি । মমা-মবেনলিংতনা তাকপি তন্নীরগা সুপামচালিংনা খংগদবনি ।

বারি মখা শমথকম খংদতনা তুমিন তুমিন লৈনরিঙে মত্তমতদা হৈতে নসিজা চখোক্ক, বদগী হজ্জিলকই । মখোয় অহুমগী বারিদা অধেংপা পিরস্থা তোদনা ইমু'দা অহুম চংখি । ওহাক লৈরগা লৈ-বাক্কৈ মমা'ই মমিং উপোম-পোম কপনা কপনা চংলকই । লৈবাক্কৈ রিনাসনাগী মায়া অহল বোকুলগী মচানুপী শাগ্রীনি । লৈবাক্কৈগী মতোদা চিংনবা পোক্কবী রিতাসনানা ইকিং ফিংনা হোংলগ' মনস্মগী মত্তু'ইয়গি । খোংজিন ময়াদা ক্রি তে'রে উনস্মা ? ইতা রাধামনি কমদোহোরি ? লৈবাক্কৈ বা খু'স্বা ওমদনা হিক হিক কল্পী । মখোয় অ নগী মওদা চিংনবী হৈতোনসিজনা —

—লৈবাক্কৈ, নখোয়না ক'প্পবছ করিগীনো ? ইতা রাধামনি কমদোরে ?

—মহাক লৈক্রে ইবোকসি !

—করি হায়বা লৈবাক্কৈ ? ইতা রাধামনিবু শিরে ভায়বা ! ও! ইবে'কী-ইবে'কী রাধামনি, ইবোকসি বারি লিবিরগে ইবোকী নাক্ক ফল্লরো রাধামনি । বারি অমত্তং বাংতোবদা ইত্তুগী থরাই মাংখিবনি । রাধামনি ! রাধামনি ! ইবে'কী ইবে'কী রাধামনি ।

—ইবোকসি, রাধামনিগী মরাইবক্তা নহাল গোবিন্দনা নহী'বকপা অঙাংবা সিন্দুর ওসিন্তু ময়েক লানা লৈহোরি । রাধা ! রাধামনি নানা ঐখোয়বু খালোক্কলগা চংলিবছ কদাইদনা ?

—ইবোকসি, ইতা রাধামনিগী মরাইবক্তা অঙাংবা সিন্দুর নহী'বকপা বামোন্দু, মপান্কা কল্লিবা অজ্জা নন্দলাল হায়বসিননি । ইতা নহাক্ক নগাল পাইশিল্ল হায়না শিল্লবস্থা লুপা কুন অসিবু কনাদা পিয়ু হায়াবনো ? ইতা ! ইতা রাধামনি ।

ওসাইমথে ইডক ওক্কা ফন্নিররয়া ব্রজমনি অমসুং নন্দলাল জ্ঞান বর তারক্রে । নহাল ফাইরেন পঞ্চমী মুমিতা লাইথুরয়া লাক্ষ্মী রিতাসনাগী মতা বাধামনি লৈক্রে । অধাংবা সিন্দুর পল্লকপদা নন্দলাল থম্মোই ফাজিনবা ওম্বলক্রে । রিতাসনানা ইতা ইতা হাধনা কোবা থোম্মাং অহুনা অমুকা হেমা থম্মোই শোকহনথ্রে । নিলুদগী পিরাং মতুম মতুম লিন্ধরগা —

—অশেংবনি মরুণ, মথোয়না হাররিবা অধাংবা সিন্দুর অসি, ইনা মহাল নখীলিবা সিন্দুরনি । সিন্দুরহুনি অধাংবা সিন্দুরহুনি ।

মথোয় ময়ামগী মতো উরগা ব্রজমনিম্ম থম্মো ই ফাজিনবা ওম্বিদি । যিৎনা উবা থোদোকোদমক থম্মোইদা হরাউবা, মুংডাইবা, অরাবা, শাউনিংবা ফাওবদি শা পুয়মকী থম্মোইদম্ম ফাওই । হোয়ুংবা, থোদোকী বারি ভারগা, খংলগা হরাউবা, মুংডাইবা, অরাবা, শাউনংবা ফাওবা ওম্বদি মৌওইবগী থম্মোইথক্কানি । অহেনবা থম্মোই অনিমক্কা মৌওইবনা শা অতৈদগী শাখিবা অমসুং মীলুংগি চাংবা হেল্লিবনি ।

—

লবলগী মৈনা চুবা

অজ্ঞাহন ব্রজকেশোর লৈবাক্কা শকখংনবা অমসুং ব্যবহার তৌনরিবা মৌলক অমনি । অজা-পুজা তোবদা মহাক্কা লাই থুরুখীরবদি অরা অনা কে-ক-কো-কদবোই নিংই । মহাক্কা রাইহ অমন্তং হায়খিৎদা মাগী তুংইয়রিবা মীপুৰ খুদিংনা অয়েংপা তোদে থবক ওইনা পাংথোক্কা হোংনৈ । মাগী থবক থোক্কাপা মন্তমদা মাগী মী রাতে । করি অমুক হায়ক্কা মাগী লোউ-শিংউবগী থবক ফাওবা ময়াম চংহুনা শুবী । মাগী হায়বব ফৌদি, হার, অমদি হৈখা-পোখায়াত্তনবা হোংনবা অগি নি খুশুমনম্ম ময়াম্মা লো হায়বা যাদে ।

ইমুং মগুংগী মমা-মপা ওইবশিংগী থবক মচাশিংঙনা ময়েক শেংনা থংই । মথোয় মথোয়না তোঁবা থবকী অক- কস্ত মীয়াগ্না উরিবদি মপা-মগুংগী মিংনা উবা থরদনি । মগুং হুজিনবা থম্মোইগী বাকমদি লৈমিন্নরিবা মচা-মগু, ইমুংমগুংতনা থংই । নাকল অমরোমদা করবন্ত, নাকল অমদা হোরিবা ব্রজকেশোরগী বাথল মচাছুপা অতোখা নন্দলাগ্না ময়েক শেংনা থংই । মরম অসিনা মপা-মচা য়োং কয়া মান্নদে । করিন্স লৈতবা বাকম অমগীসু মপা মচা শাপিনা য়েংনরকপা যাওই ।

নোংমা থোরানি চাওবীনা মাজোন্দা য়েজাং মন্দুন । লৈরিঙেদা থোবাল নিংঙোমদগী বামোন অহল গৌরচন্দ্র লাকই । থোরানি চাওবীনা ফিদা পুথোক্কুনো থারবা মতুংদা :—

—ওসি অঙঙ হুগ্না ইথা থাজদনা লেংবোরকগবু ... ?

—করিগুংগা বাকম অমগী ইবুংঙো ব্রজকেশোরগা উননিংতুনা লাকপনি । মহাকপু লৈত্রা চথোকথিত্রা ?

—অংথাদা য়ুম শেংবা চংবি ।

—ইবুংঙো নন্দলাগ্নি লৈত্রা ?

—মহাকপু য়াইরিপোক্তা থবক অমা চংলুগনি হায়হুনা মথাংংবসিদা লৈবা মৈতৈ মমান্নবা অমগা চংবি । করিগী ওইবীরবনো ?

—বারিসি ইবেম্মদা হেস্তা হায়রগ্নগে । হোরেল, ইবুংঙো লাক্কাগা হুনিগ্না বা তামো । চিন-য়া য়ো য়ো তোঁবা য়াবা বাকমদি নস্তে । অমুম খুকউ শেলহোসি হায়বগী বাকগ্নি ।

—অজ্ঞানা তাকপিরিবসিবু কয়স্থা বাকমগীনো ? ইচাযু কৈদোনবা যাওরবগে ?

—কুমদোবনি ইবেম্মা, ঐনা কুম পাওলৌবদা ইবেম্মগী উচ'ছুপা অতোখ- ছনি হায় ।

—মানা কৈদৌরবা ?

—মৈতৈ লৈশাবী অমা কোইরে । মত্তমচানা বারক বাতেম তৌহৌজবদি বামোন ঐথোয় পুস্থা নরক তাবা তারে ।

—মুণীহুব কনাপী মচানো ?

—বাংখেম সিদগীনি হায়ত্রা.... ? হৈতোনসিজগী মশুমুণীনি । মমিংনা
বিতাসনা কোই । মরি মখোংদি মুগা হংলক্তে ।

—এ ! খংঙে ! খংঙে ! ভাব তারে ।

—অহু অদা খংদে ঐখোয় ময়্যাম চেমুদনবা হোংন হৌদবা যাদে ; ঐ
চংলগে ।

—ফনি অজ্ঞা ?

গৌরচন্দ্রনা চংত্রবা মতুংদা চাওবী থৌরান্নি খোইদৌ লাউগংপা
অমুম হেল্লকই । মচিন্দা চবেং চবেং ঙাংবা হৌরকই ।

কৈ ওসিদি লাকখিসমু । মপাসু মচাসু চপ মামৈ । ঐগী ঈরা
লৌবিদবনি । কুল্লখজনা ইচা নন্দলালবু পুর পুরগা চাক পিজবসি
ভৌহনবিগমু হায়জবনি । শেরা মতমহুদা মাই পাবুংনা অঙাংদি
দোশ লৈতে হায়হুনা ইকোম কোম্মা পাদোকপনি ! কৈ ওসিদি
লাকখিসমু ।

কালেনগী মুমিংনা কোকতোন যৌরক্লে । থৌরান্নি চাওবী ফি
ফি কামহুনা লৈরি । মতম আসদা ব্রজকেশোর লাঠি বালহৌবা
নংলরোই হায়হুনা তহা তহা লাকই । হেন্দনি, ফেমনি, রিমনি খংত্রবা
মচু চপ মাম্মত্রবা মাপী সাইকল হমুবা অহু ইচুম তাফমফাওবা কিড্রিক
কিড্রিক থৌভিহুঙ্গা কন চোংথৈ ।

—খর ওম্মা হোংনসিকো হায়রগা শজোমফাওবা থৌরাং ভৌরমদবনি ।
কয়া থেংত্রবনোসে । শে শে ফিরোলগাইসি লৌশিল্লুসে । কোবি
মশোইহু নস্তবা অতৈ লৈত্রত্রো ?

—লৈজড্রে লৈজড্রে অতৈ লৈজড্রে । কোবি মশোইসিফাও মনিং
ময়্যাদগী হেল্লকপা ওইরমাল্লে । লাই কংপা য়াররোইদবা অসিবু করি
কামগবনো থুই --- ।

থৌরান্নি চাওবীনা ফুক হৌগংলগা য়েজাং পোলাংহুদা মভিন

লংচিল্লগা মখাখংবা য়েয়খাংদা শং হৈদোকখি । মছ উবদা ব্রজকেশোরনা
৳রা —

—মুপী নংনা তোরিছ করিনো ? ওসি থেংগ থেংগে হৌমুকো ।

—ও ইবুংগো শকহেনবা করে করে হৌজিজি করে ।

—করিনো ? নংনা ঙাংলিবছব কনানো ?

—বামোন্দা ! বামোন্দা ! মৈতৈ খাজবা বামোন্দা !

—করিনোনে মসিনা ঙাংলিবসিবো ?

—অহল ওইর ওইরগা ফজরনি ! লেয়নি ! মৈতৈ চকু উয়ান চাদৌরে !

নহা ওইরিঙেদা ওইরাদ মুংশিদৌবা ।

—হৈ ! করিনো ? কনাদনো ? নং ঙাংলিদো ?

—হৌজিজি খংলবনু খংলরোই, তারবনু তাররোই ! মপানবু য়ারবদি
মগা কনানা মমাগী বা লৌদৌরিনো ? শিজ্ঞগে, শিজ্ঞগে, ঐদা
শিজ্ঞগে ।

—মুংশা মরকসিদা হানগা লাকপসিদা ওসি চৈ চানিকো ? মথোং
মরম শুকখং খংদনা মানা ওসি তোরিসিব করিনো ?

—খংওরোই খংওরোই । মৈতৈ মুপী নমো ওইনিংবদগী কুল্লখজগী
মথোং কোল্লিবছ খংওরোই ।

—মসি মুপীসি মচিন থিমন-লাকমনথ্রে । মোইদগী তাগে হায়ছনা
তাবনি । থিয়ু, থিয়ু, নচিন্দু থিয়ু !

চেনশিন্দুনা ছপ ছপ মনজ্ঞান্না অহম মরিরক থুন্তুয়া গুরগা —

—হায়য় কনাদগী তাবা পাওনো ?

—ফু, হাংলু ! তাবা তাদবা হায়রিসিনি ।

মমাগা মপাগা ফুনরিঙেদা নন্দলাল মাগী মরুপ লিলমনিগা
সাইকল ধৌজিল্লগা ইঙক ওরা শুয়াংদা চপ লেপলি । শাউবনা
লুতোন কাগবা ব্রজকেশোরনা মচাব হেক উবদা —

—হৈ গধা ! শাগৈগী মৈতাল অনিবা । মৈতৈ মুপী কোইরিবা

କରିଗୀନୋ ? ନହାକଥକ୍ତା ବାମୋନ ପୁରୁଷକ ନରକ ତାଦୋରି । ମକୁ ମନେମ
ମପୁରୋହିବନା ଡକ୍ତରୀ ଡକ୍ତରୀ ଥୁଆ ଅବା ଇଲଟନବା ଯାଅବୀ ମୈତେ ଛୁପି
ଲୋଗେ ଥୋରାଂଲିବା କରିଗୀନୋ ? କରିଗୀନୋ ଥୁଆନହେ ନତିଲୋ ?

ମମାଗୀ ବାହାଂଦା ନନ୍ଦଲାଲ, ଲିଲମନିଗୀ ସମାଂଦା ଇକାହିବିବନା ଚଂଳି
ଲିଞ୍ଜେ । ଥକସି, ଧାସି, ଲମଚେ ବ୍ୟବହାରଗୀ ବାଧଲ ପୁରୁଷକ ଯାଂଶ୍ଚ ।
ହାସିନି ହାସିରୋହି ଥଂଦନା —

—ବାମୋନ ଐଥୋସିବୁ ମନିପୁରଦା କନ୍ଦୋନା ଲାକଥିବଗେ ? ବାମୋନ
ଛୁପି କନା ହାଂକବିବଗେ ?

—ତେ ଅଢ଼ାଂ ଚିହ୍ନିବା । ନନ୍ଦନ୍ତ ଚିହ୍ନିକ୍ତା ଥୁଆ ଶାହି !

—ଇଟାସିଦି ଅଛୁନି ଇମା ଯାହି । ଛୁପାମଟା ହାସବହୁନି ଅଛୁନି । ଛୁପା
ଥୋକ୍ତା ଥୁମଗଦବନି ।

—ବଦମାସ ! ମମା-ନପୁ ମଧକ ଥଂଦବା ନନ୍ଦା ହାଂଗା ଲୋଟିରେ ।

ଅଳଂବନା ଲୁତାନ କାଞ୍ଚବା ବ୍ରଜକେଶୋରନା ବାଲୋକ ଲଂଦଗୀ ଲିଂ-
ଗାହିପାକ ଅବା ପାଟିରଗା ଫୁଗଦବଗୀ ଚେନଲିଲକହି । ମମାଗୀ ମରିଂଜେଲ
ଥ ଲବା ନନ୍ଦଲାଲ୍ଲା ମଧା କଞ୍ଜନବା ମଥୁନା ଲିଂଗାହିପାକ ଡକଟେ । ବ୍ରଜ-
କେଶୋରନ୍ତୁ ମଚାନା କାଞ୍ଚବା ଲିଂଗାହିପାକ ନାହୋକ୍ତା ହୋଂନେ । ମତେ ମତେ
ଲିଂଗାହିପାକ ଯୁଲେ । ଲିଲମନି ଥଂଦବା ଧାମଦୋକ୍ତା ଚେନଲିଲି । ଡକାହିମତେ
ମାଗୀ ମାଗୀ ଯେମଧାଦା ମଧା ଧାଞ୍ଜଡୁନା ଥଂଦବା, ଲାଢିନବା, ତାବଦା ଲି-
କାହିଗୀ ମୈତେ ଛୁପି, ଅଢ଼ାଂ ଅମଦି ଅହଲ ପୁରୁଷକ ଚେନଲିଲରକ୍ତେ । ମମା
ମଚାଦଗୀ ଲିଂଗାହିପାକ ଯୁନ୍ଦୁନା ଧାମଦୋକହି । ମୌୟାନ୍ନା କରିଗୀନୋ ?
କରିଗୀନୋ ? ହଂନରକ୍ତେ । ମୌୟାମଗୀ ବାହଂଦା ବ୍ରଜକେଶୋର ଚିନନା
କାଞ୍ଚବା ଡକାହିଞ୍ଜେ । ମଚାଛୁପାଦା ମଧା ଚିଞ୍ଜୁନା ଯେଲଗା ଇୟୁ ଚଂଜେ ।

হৈতোনসিজগী অরোইবা

হৈতোনসিজা কমজাওগী কম্বাংদা অরোইবা পুলি খোংচেকীদমক
 ঘাভাছনা লৈছে । মহাক্কা মশালল কঁজিঠে মন্তমদা নহা অহল চাই
 লোংগা খুঁদিংগী চান-চানবা হারি কয়া লিবিব্বিই । কায়বা নীউতাক
 কয়া পিবিব্বমই । মাদী মী হাঙে মহাক ওমজে তাবদা মাৰ
 খুঁজিছবা মীওই কয়ানা অনাবা হংবা লাক্কাই । নহা, অহল, খুপী,
 অঙাং অনাবা হংবা লাক্কা মীওই কয়ানা ইয়ুং মাজিলা কক কক
 উল্লেখ + মীয়াৰ মরক অহদা মচাখুপী বাধেসনা অমলুং মন্তখুপী
 বিতাসনাৰু থিৰকই । মমা মচা চংশিন্দুনা হৈতোনসিজগী নাক-য়েভা
 কয়গা মখোং মখুং নানবীহনা সেবা ভৌজৈ । হৈতোনসিজনা মমা
 মচাৰু য়েংলগা —

— বাধেসনা ?

— ইমানি ।

— বিতাসনা ?

— ইবোকসি ।

— ইমাগী ইবেয়া, নং জ্ঞান তাকো । নংনা লৈশাৰিঠেদলু ইমানা
 হায়বা বা নংনা লৌখিদে । হৌজাক্ত নংলু ইমাৰু মশক খংলবিগনি ।

— ইমা নচানা লানথিবা ভাক্তনি, নচাৰু ভাকপিয়ু ।

— লাইববা পিদং পাদংপা মচাৰু ওইসলু, জাতি তোহানবা মচাৰু
 ওইসলু, নংগী খুঁনি লখীদদি ইমা থিংলোই হায়খিজা ।

— ইমানা তাকপিৰি ।

— লৈকোনগী রানী অতৰ গুলাপনা শিলক্তা হৌছবদলি লৈবাং নাভো-
 নজাবি ওনবিবলি হারি কনানলু থিবিদবনি । ককই ইবাদলি হৌরকপী
 খংললি হৌকম শাংকমদি খংনবা থিনবনি হায়খিজা ?

— হায়খি ।

—লিঙ্গিদা যাওবা খোহিগী হোরককম মীয়ায়া খংবীবনি । মীওইবনা মপা-মপুগী হোরককম খিনরিবসি কজবা শক্তা নত্তে গুন্দনি হায়খিজা ?

—হায়খি ।

—নশাদা মতিকচাবী, গুন চেনবী, মুণী ওইবা ওয়বদা হোৎনখো । নংনবু অকবা মুণী ওইবদি নপুলিচুয়া লৈশাবী ওইবা যারোই । নংগীম মতিকচাবা বর অমা মোটেদনা লৈরমগনি হায়খিজা ?

—ইমানা জাকপিখি ।

—নই নশিং তুয়া লোইরগা মতমচানা লৈরাং খম্বাল ওইগেরা ; নাতোনজাবী ওইগেরা ; নংনা ওইনিংবদা ওইজো । হয়িংখোয় মপী রানীগুম নচা-নচু নাওকোন্দুনা মুংঙাইনা লৈগেরা ; মমা-মচা ওইংগী মুংলিনবা মশক খংদনা, কোংজেং কোকফাই অমোমগুম নপুলি লেনগেরা ; নংনা ওইনিংবদা ওইজো । নংনা পামজবা মমা ওইখিবদা ফংলকপা অবা-মুংঙাই মইছদি মমা-মপা ওইবা ঐখোয়গী দ'য়হ নত্তে হায়খিজা ?

—হায়খি ।

—মীয়াম মমাংদা লুহোংবা যাবা ওইরগা হোংবৌনি যাজগা হোংবৌরোই হায়খিজা ?

—হায়খি ।

—মুপা সমাজদা মপা-মপুগী হোরককম খিনরিবা অসিগুম, মুণী ঐখোয়মু মুণী মরি খিনহনসি হায়খিজা ?

—হায়খি ।

—ইমানা হায়খিবা পুন্নমক কাওখোয়গা খংলি খংলি চেনখিবা নজা ? অম্মত চেনবা লকোই লউ ওইবছ ডাকডমদহুনা নশাবু নশানা মুমিদাং-বাইরমদা পোমশাৎনরগা অহিং মমৈদা লৈমন চেনখিবী লৈকং খরো ওইহজখিবা নজা ?

—মারি ইমা, নচানা বাখল খেনবী ওইখিবদগী ইমানা ইশাবু যৌবনগী মুংঙাইরবা পুলি তহা তহা লোইনহনখিবনি ।

— “ সুপানী মউংনি, সুপা শামুনি ” হায়বা বারিহু মুন্না ঞ্ছদবদগী কুল্লখজবু মাইথিরবা শামু ওইহনথিবা নত্রা !

— পুন্নমক নচাগী ইয়ান ডাক্তানি ইমা ! ঐনা মাবু ঘোবনগী ময়াই কাবা নিশা হন্না হন্না পিজহুনা ঐথে'য় অনি পুন্না মেত্রিক কেল ওইমিল্লথিবনি ।

— নং চেনথিবগী হায়দোকপা লাকপা সুমিত্তা মখোয়গী অরৈ-লৈত ঞ্ছদনা নপাবুংনা লুহোংগনি হায়দোকথি ।

— ননেম লাইরবী লুখাবী অহুনা নং অমদি মচাগী ইজ্জৎ কল্পবগীদমক লৈজরথা লৌ শঙমহু য়ো'ছোকথি ।

— পংলবী বাখল খেনবী নচানসু অউনপোং কামই য়ামদে হায়হুনা ইমা-পাবুংবু অরাবা পিথি । নিংথেম নিংডোন্নি শামু শোংগনি হায়নসু কপথি । ইমৌগী মনিং থুহনগনি হায়না ইনেম লাইরবীহুনা পাখোম তিংবোথি । ঐবু লুহোংবা সুমিত্তা শামু তে'ংহনথি ।

— নিংথেম নিংডোন্নি সনা ক্কাগোক, লুপা ক্কাগোক হাংদবা য়ারোই হায়হুনা ননেম লাইরবীদা ননশিনথি'থ ।

— ইমা হোখবা বারি কয়াহু নিংশিলুরগা নগাগী থম্মোই পুবা য়ারক্তে । ইনেম লাইরবীহুনা পুরস্বা ইয়ুং মগুংগী শোংলুম ময় মহু, লুহোংলবা মতুংদা নচাগী মিংনা উবা ফংজথি ।

— পাল্লক্কন স্কুল লিংখংপগী ইচৌদা নপুয়োইবনা রাংথেম এল, পি' স্কুলগী ওঝা ওইবা ফংজথি । মহাক্কা ইহান হায়া তলব ফংবা সুমিত্তগী নখোয় অনিগী অনৌবা অশা ময়োল চোংলকথি ।

হোখবা খৌদোক কয়া নিংশিলুরগা রাধেসনা থম্মোই পুবা ওয়ক্তে । কাইনগদৌরবী মমা অমদি কাইনখবী মনেমগী বাখল থল্লবদা মিল্লগী পিরাং খায়া ওমশিল্লক্তে । মমাসিগী বারি শানবদা খোংজেল চুন্না ঙাংবা ওমজথিত্তে । কপনা কপনা —

— ইমা ! সুংডাটয়ু তস্বীরক্তবা নচাগী পুল্লিনি তলব ফংলে হাখবগী

হরাউ মীনোজো মতম কুইনা নোকপা ফংজবিদে । ণী অহুংগী মতুংদা
ইমুং মহুংগী পোংলুম পুন্নমক পংলবী মমো ঐগী ইকোকথল্লা থোন-
গংপিরমই । হাকচিংগী উলেন কয়া ণাংতরকবী ; কালেনগী ণারবা
কোরো মৈশা কয়া নংগবী ইনেন লাইরবীগী হুংশি চেংলো উবা ফং-
জবিদেনে ইমা ।

অরোইবা হাফিপ ত'নগদোরবী হৈতোনসিজগা মচাছুপী রাধেসনাগা
কপনা কপনা পুকমেন পাওমেনবহু উরগা লৈরিবা মীয়ামহু মিৎকী
পিবাং খায়া ওয়থিজে । মবোকসিজ কাইনরগনি খল্লুবদা দ্বিতাসনা
খন্মোই কাইনা মবোকসিব কো কোছনা কপ্পক্রে । অনাবহু অকনবহু
মঠে মঠে পংকপ্তা কপমিল্লজে । কপ্পমথে কপমিল্লকরগা —

—ইমাগী উবেন্না, অমুক করকখিনি হায়বা ণাজররহু । ইমাগী পুলি
চেংজেল ওসি মতানিদা ওাইরবনি ।

—হায়হৈদেনে ইমা ।

—ইমাগা পোকমিল্লবা মামতোন তোদ্বীনা তাকপিরহুগী মতুংইয়া
ইমানা খংজরবনি । কুমসি চৈরাওবা হুমিত্তা, নোং ভানবদগী মথংগী
নোং ভানবকাওবা অহিং মিংশেল খাংছনা য়েংবদা খংজরবনি । চৈরা-
ওবা হুমিত্তুদা ইমাগী খর পুংকম ওইদগী য়েস্তা লানখিছবনি । কুমসি
শিরনি হায়বা ইমানা খংজবি । পানংলকপা হুমনি পানবা খুদিংগী
য়েংজবদা তন্মক থানা লোইরে খংজবি । ইমাগী মিহল মতুংইয়া
ওসি মতানিদা ওাইরক্রে ।

—ইমাসি, নচা ঐখোয়ব হুংশিবীজত্বা ? মতম ণরদগা নাওকোন-
বিখোনে ইমা ।

—হুংশিবা ইচা-ইত, শাটৈ-নাটৈ, মরুপ-মপাং পুন্নমক মাগী মাগী
পুলি চেংজেল ওাইরগা কাইনরদবা ওাকনি বারুহু । হিংলিঙে
মতমদা ইশা ইমাগী ইথো পাংখোক্ত্বা ওয়বা হোংনরকট্ট ।

—ঐবোকসি নতুব হুংশিবিজবরা ? নতুব ণাদোক্ত্বা কদাঐ চংপীদোরিনো ?

—উবোক্তি অশেংবা য়ুমদা থর হান্না চংল্লগে । নখোয় ময়ামদি লে-
ভোশো ।

—ইবোকাস ।

—ইত্তুনা বি, এ, পাস তোরগা হর উ মোমোন নোকপছ ইমিংসিনা
পেয়া য়েংখিগে থল্লথনি । অছবু তাইবংসিদদি উহনবীরোইদোরে ।
রিতাসনা ইবোকসিনা তাকপিরস্থা ময়ামছ কাউগছ । নংনা নয়ুম
পাল্লগা নকু-ননেমগী শেবা ফজনা ভো । নচা নত্তবু অচুয়া লম্বীদা
ফজনা লমজিংউ । নগা শেস্থনা থু'উদগী চাউবা খোদাংনি । শেল
তানবা সুপাগী খোদাংনি । মনা ময়ামগী কিদল্লকম মমা ওইরকউকো
রিতাসনা । ইবোকসিনা সগ'দগী লৈরাং কুজোক কুজোক চাইথরকে ।
ইবোকসিবু নরক্কা চিংথনবা থবক তোরক্কুকো রিতাসনা ।

—উবোকসি নয়াথং ডাকপা ওমজনবা বর পিবিয়ন্ম ।

—কদাউ নঃকাক্কু নোদুরকউ । (রিতাসনা নোইহে, মকোক্তা অছল্লক
নান্তবীরগা) ইবোকসিগী য়াথং ডাকপা ওমজরোকো রিতাসনা ।

—উবোকসি ।

—লাউগ্রিক হৈরগা সরকারগী থবক্তবু মিকানছনা নশানা নশাব
কাংথথং ওইহনগন্ম ।

—উবোকসি ।

—ইমাগী ইবেম্মা রাধেসনা ?

—ইমাসি ।

—সে সে নচাগী থুং অনিসি পাইয়ুসে ।

—পাইজগে ইমা ।

—ইমানা ওসিদগী নচাসে নঙোন্না অমুক শিল্লরবনি । নতালমথৈ
ইমানা নহং শিন্দুনা মাৰু শেখীবনি । জিবা য়াৰা বারি কয়াল্ল
লিবিয়বনি । ইমাগী কন্ম' হেক লোইবগা নয়ুমদা পুবাখো । ইম
ইচা ইখোয় ময়াম উনগদবসি ওসি মঙানিদা ওইয়বনি । ইমাৰু

খাদোকহু খংলত্রা ?

—ইমানা খংবিরিবা পুলিরোল অহু নচাদা ভাকপিরহায়াইরোত্রা ?

—য়াই, অহুবু তাক্লরোই ইমাবু বারোগহু ।

—করিগীনো ইমা ?

—হোজিকালগী নহারোল নশানা নশাবু বারকচবা ওমদবা শোজুনবা নখোয়গী পুকচেন্না পুলিরোল অসিগী মখো ভাকপা ওলরোই । শিবগী মুমিং পাবদা নখো শুকম খংলরোই । নপুলি তেনশিরবা লম্বী ওইগনি । খংদবগী খংদবা অহুম খংলুরগহু ।

—ইমা !

—য়েংঙোই মখা খংবগী ইংখোল লোখাই তোঙানবা অসিনা নংগী ওইজরো । পাংখোং লৈরক মপাদা লৈবা লো শঙমছগা ওইজরো । অতৈদি নবং বোকুলগী ওইহল্লো । মচা যামইকো । নবুংদহু ইমানা বারি ভৌবল্লখনি । মতাংচাদনা রিতাসনাদা অয়েংপা পিরুরগহু । বি, এ, পাস ভৌরগা খম্বাল ওইগেরা নাতোনজাবী ওইগেরা মশানা পাংহদা ওইহল্লু খংলত্রা ?

হৈতোনসিজা মশাগী অরোইবা মিকুপ ফাওবদা বার্বল চোইখিদে । মমিং মনা শিংনা জ্ঞান তানা মচা মশুশিংগা পুকমেন পাওমেল্লখি । মশাগী চহি মরিকুতরামতা সুরকপদা অরোইবা যাহিপ তানখি । মচা মশুশিং শেল্লবা হোংনবদা মিকুপ পুংজা অমন্তহু ঝাখল পোখখিদবী হৈতোনসিজনি । মচা মশুশিংবু মতমপুহদা মুংশি মিংয়েংতনা নাওকোজবী হৈতোনসিজনি ।

ইমা ইমা-ও মুংশিবী

মমোমও মৈতৈ লৈমগী

মমা কনানা নংগুহী

পারি-মমোম নাওকোনবী ?

পুলিগী চেংজেল লোয়ধবী
 পুন্ডিগী খোয়রেল খংধবী,
 মৌওইপোক পলেম হুংশিবী,
 মমোম ও ভারত লৈমগী,
 কয়া লৈরগা নংগুদ্বী
 অপুনবা মালেম লৈমগী
 ফংগনি কৈদৌটৈ শান্তি ?
 শাভ্রগী পুনসি ফংখিজৈ,
 মতমগী ময়েক খংখিজৈ,
 পংই করম হায়রাসিগে ?

লোল অমদগী অমদা হোংদোক হোংজিন যাদবা মশাগী পোককমতদা
 শেংনা লৈজবা সাহিত্য লৈচন্দ্র উচল শেরেং থক্তনি । লোল অমদগী
 অমদা অর্থ হন্দেকপা মতমদা মাল্লথৈ অমহুং খোহোক মশিং কাইরকই-

—

খন্মোয় অনিগী লাল

সিনামওয়া কুল্লধজ অঙাং ওইয়িটৈদা মবুধি মরৌশিং য়ান্না ফনা
 হোরকখি । মাগী মঙং মতো উরগা সিনাম শাগৈ লেমজনিংঙাই
 ওইরনি হায়না মপাবুং কুল্লবীনা অশা চাউনা থজরস্থনি । মরাইবক
 খিবনা মপাবুং নোনা কাইনবি । মপাবুং লবিদবা হুমিত্তগী লো-ইআল
 কোইবা, যুমগী থবক পুন্নমক কুল্লধজনা পুবা ত বি । অহিং মমৈদগী
 লৌবুক্তা শমপোং খোইবা চংলি । কলেনগী হুংলা মরুক্তা লৈতংগাচ
 মথুক্তা থুয়াখাং করিস্তু য়াওদনা শনপোং খোইজৈ । লৌবুক্তগী হ না
 কারক্কাগা চাখোই চাদবোই ভৌরগা সুল যৌনবা চেনচং চংটৈ । তথা-
 গাড়ি, সাইকল, মরাংকাইনা লৈনজিটৈ মতমনি । লাইরিক তম্বিংবা
 শাভ্র-শাভ্রীশিং ময়ুম ওয়ুমদগী কুল কাওবা হজং হন্দা চংনবা তাক্তনি ।

কুল্লখজ বাংথেমদগী থোবাল কাওবা ভজং হন্দা মুমিং খুদিংগী মখোংনা চংলি ।

বাংবনা মংশা চোকপরবা কুল্লখজ শাত্র ওইনা পারাদা পুক্রিং চংবা ওয়জ্জে । ওয়া'না তাকপিমিবা পারাছ খংনবা পুক্রিং চংনা তাংগী মহুতা উইছনা পুং তাবা চাহজৈ । যৌবনগী লাইরেম্মীনা অমুকসু মখুদাং পাইছনা কাজিনবীয়ে । লম্বী লমফাংলবা কুল্লখজবু তুংগী লম্বী অচুখা তাকপিনবা কনাসু লৈখিছে । পুনসিগী মাইথিরবা লাম্বী শুইয়ে ।

রাধেসনাংগা লুহোংলবা মতুং চহি অনিরোমদি বানা খাংজখি । পাল্লকুনা কুল্ল লিংখংপগী পৌরাংদা ওয়া ওইবা ফংজখি । বাংথেম এল, পি, কুল্লগী ওয়া মকোক (হেড পণ্ডিত) ওইবা ফংজখি । মহাক্রা লাইরিক তুল্লকপদা মনিং থুংলজ্জবা ময়'মছ মচাশংদা থোঙনবা য়াম্ম কল্পা হোংনজৈ । মচামুপী রিতাসনানা মবোকাঙ্গী মনাজা লৈজ্জাবস্ত অবাং-অনা করি লৈবগে য়েংবিনবাদ গোকখিছে । মহাক্রা অস্তম চথোক চশিন তৌবদা মা'ব মুংলিবা কনাগুসনা “ নন্দলাল অমসু- রিতাসনাগী বাখলল্লোন চিংনিংঙাই শুই ” হায়না নাকোহননা খংহল্লংগবান । মাগী মুপী রাধেসনামক্কা বাজম অসি মুমিদাং কনা তাহল্লনা হোদোকগবান । মতমছদা ওয়া কুল্লখজনা রাধেসনাদ হায়খি :—

—ইনেমসিবু ঐনা খাজৈ । ইনেমসিনা শেস্বদা থোল্লুবা মীছ ঐথোয়ন শেস্বুবা ওয়েই । যৌবনগী ইথক ইরাংদা তাওখখিদোরে হায়ছনা ঐথোয়না যৌ যৌ তোগদবা নন্তে । ঈশ্বরনা মতমচানা পিবিরকপা মুংলি ইফুংপু লিংনগদবা নন্তে । অডাংলিংনা লোহা থুপনা কিন থমজ- রিবা মরাল থর মথৈদি ডাকপিগদবনি । অমুক লাল্লুবগীদমক অহন- লিংনা খংলক্কা করি হায়রক্কাগে ; করি তৌরক্কাগে হায়না খংহল্লনব চেকলিমা থমজরিবা ফিজং খংহাই হাইদে,কপিবা হোনদে । ফিজ

অহু হাইদোকবদি অহনশিংনা খংলপোংসিবু হাইহুনা ময়াই কাবা হেলকান ।

ওয়া কুলমজ করিসু লৈতবা যাকম অমসীহু যৌ যৌ তৌগনবা মীতা নন্তে । মসী সুপীনা নক্রগা মচানা অরানবা থবক অমা তৌ-বগীদমক খদজা ফুদে চৈদে । অচুম অরান অফ-ফুদ রাখল মুয়া তৌরগা মী উদবা মতমদা ফুই, চৈ । মরম অসিনা ওসি লাল্লুবগীদমক কৈনৌটৈ কুরকদৌ'রবনো থঞ্জবমন্তুনা রাধেসনা য়ান্ন বজরসী । লৈশারি'ঙলা মমিং হামক, লম হেল্লি ওংনরসী রাধেসনা মো ওইববা মতুংদগী মমিং পাংখংপা ওমজখিদে ।

মইয়াফা শংগানবীজবা এল, পি, ফুলগী ওয়া ওউজরহু রাখন্দি য়ান্না বংই । মইরবাক মজাতিগী রাখল খনবগা লোইননা মালেম পুখগী বংখল থল । হোঙান হোঙানবা কাংলুপকী চংন-লোনচং শম্ম'নিং, পাঙনিং, অম নিং পলাগী মরমদ' অফ-ফুদ থল্লি । হোঙান হোঙানবা শম্ম'নিংগী লাইরিক পাং । শম্ম'গী পাউত ক ময়'মতুগী মচি ওইবা পাউতাক শং মুয়া খই । মশানা চংচরিবা শম্ম'অহুতনা অফবনি, অচুমনি, পন্দুনতা লৈবা মীতাসু নন্তে । মশানা পামজরিবা শম্ম'তুগী চংন লোনচং ডাক্সা চংচবগা লোইননা অতোম শম্ম'নিংবু বাবহার তৌজবা মীতানি ।

মচ'ক্সা শম্মিং খুদংগী লোইনরিবা পিক্স পিক্সা করিসু থংজিবা অঙাং শিংবু উরগা মখল মখেল রাখল কয়া থল্লি । লাইরিক ময়েক করিনো থংজিবা অঙাংশিংবু ময়েক থংনবা হোংনরিবা ওয়াশিংবু মীয়ায়্ন হুহুনা খল্লরিবা অসিবু করিগীনো ?

ওয়া অমা ওইবগী ওনসিবু পাইহুনা তাম্মীগদৌরিবা লাইরিক অহু য়েংলগা লেঙ্গা ? করিসু থংজিবা অঙাংশিংবু মতো কবয়্ন হৈহনগদগে, থংহনগদগে থল্লিবা ওয়াশিংগী রাখলোন য়েংলগা লেঙ্গা মীয়ায়গী ব্যবহার কংনবা হায় ফুল, কলেজগী লাইরিকশিং অঙাং মচা-

শিংদা শিজিন্নবা য়াগজা ? অপিকপা অঙাংশিংগীদমক ওঝা খনবদা অসুক কোমথোক্করিবা অসিবু করি মরমদগীনো ?

মহাক্কা মুমিং খুদিংগী লোইনরিবা হাও, পাঙল, মৈতৈ মচা শাত্র শাত্রী পুন্নমকপু চপ মায়বা মিৎয়েংদা য়েংবা ওঝা কুল্লখজনি । তোঙান তোঙানবা কাংলুপকী অঙাংশিং অছনা লোখুপ লোকোই লৈনদনা পুন্নপ কম্বিন্নবা, চামিন্নবা, শায়মিন্নবা ময়ামছ উরগা হরাউজৈ । মালে-মাসদা লৈরিবা অঙাং ময়াম অসিহু স্কুল অমত্তদা লাইরিক তন্নিম্বা ঐজরবদি অমগা অমগা মুংশিনবা ওমগনি । পিক্রিঙৈদা মুংশিনখিবা লৈবাকী লুচিংবশিং অমগা অমগা মুংশিনগনি । লৈবাক অমগা লৈবাক অমগা লাল তৌনরিবা অসি মশিং হুগনি ।

তোঙান তোঙানবা ধম্মশিংগী চংন-পথাপশিং অসি মাগী মাগী কাংলুপুগী ওইবা লৈঙাক্কোনি । কাংলুপ অমত্তগী ওইবা অথুবা মিৎয়েং য়াওদবা লৈঙাক্কোন অছনা অপুনবা লৈবাকীনি । লৈঙাক্কোন পুন্নমক ম'গী মাগী সাহিত্যদা মমি তাই । সাহিত্য হায়বসিবু স্নাজহুগী মিংশেল্লা ? নন্তে ! মিংশেল নন্তে য়াংলেন শরুনি । অতোমদা মিংশেল ওইজরবসু কাংলুপুগীদি য়াংলেন শরুনি ।

সাহিত্যগী মতাং ঘৌরকপদা ওঝা কুল্লখজ মৈতৈ মচা অমা ওইনা মথম্মোইদা কপটৈ । মৈতৈ লৈবাক্তা থোকখিবা থোদোক কয়া মথং মথং নিংশিংলকই ।

খ্ৰীষ্টাব্দ ১৫৭৮ মুংয়াস্বগী হাক্কুক্তা চীনাঙ্গী হিংচাবা ময়দনা মনিপুয়দা লানশিংনবা লাকখি । মচাইবুংচো অহলনা মালেম ইমানা পিবিবা ণাং খৌবোয়া, তা খাংসুনহাগী মতেংনা মাইখিবা পিখি । ণাগীদগী (চীনাঙ্গী) লাকপা ময়দনা ওমই হায়ছনা খ-গেখা হায়না খংনি । কংলাদা হিংচাবী অরোইবা য়াহিণ তানখি । মথংহুনা হাংপা ওমজবা হিংচাবা হুংপীংগীদমক চীনানা মৈতৈ নিংখোদা খুদোনপোং কয়া পিরকখি; লৈহাও চার পুরক্তুনা কংলাদা খাখি । খাগী

লৈহাও হায়না মনিপুৰগী মক্ষম খুদিংদা ওসিকাওবা হৌরি ।

খৃষ্টাব্দ ১৭২০ গী ইঙেন খাদা মৈখু-মনিলা, নোংক্রে হায়ছনা কং-
লাগী শিল্পানপুং শুরুং তোথোকখি । করিস্থ লৈতে হায়ছনা অমুক
ফুনজিনখি । ফুনজিনবা মতমদা মৈতৈ কনাস্ত খংহন্দনা থমাইরোল
নোংখা মরৈনা শুরুং মেনখি । থমাইরোল শিজিন্নখিবা অসি থবান
খাদা ওইগনি । থবান থা অসি থবাই খুদিংমক মপাঙ্গল শোস্থবা,
ছড়াশ য়েনখি থানি ।

খৃষ্টাব্দ ১৭২৪ মৈতৈ খাজংকী লমতাগী ২০নি পানবা নোংমাইজিং
মুমিত্তা মীহৌরোল, মৈহৌরোল অমদি নিংথৌরোল কয়াগী বারি লাঠিরিক
(পুয়া) পুন্নমক মৈ থাখি । লাঠিরিকখিং অছ অয়াস্থনা আগরপাঙ্গা
(আকমন মপ্রয়া শেস্থা) ইবা ওাকুনি । পুয়া খুই লাঠিরিক ১২০
লোমনি । লাঠিরিকী উং অছ গরিবনিবাজ নিংথোনা পুরগা নিংপি
হুৱেন্না হৈথখি । থবাই খুদিংমকী যোহুং থা, লমতা খাদা মৈতৈগী
য়াংলেন শরু থুদেকপিখি । লৈবাক অমগী জাত অমগী য়াংলেন শরু
ওইরিবা সাহিত্যবু ওাকপি শেনবিগদবা নিংথো মশামক্কা হুংশিহৈতরা
মিংয়েংগা লোইননা মাং তাকহনখি ।

জৰ্মনগী ভাইমারদা পানখিবা ডিউক্কাদি (নিংথো) মজাতিগী য়াং-
লেন শরু সাহিত্যবু য়োকথংনবা অকনবা থেদং লৌবিখি । কাওগং-
লক্কাবা কবি গোয়েটেবু ভাইমারদা পুরকখি । কজববা য়ুম অমস্ত
অপায়া শেল বান্ধনা পিখি । করি অমুক হায়ক ন ডিউকী লোইনবা
ব না ফোনস্তিনানা কবিগী থম্মে ই নোথোকহনবা হোংনখিবা ইবং
পুন্নমক উশিন্নখিদে । মহারানীবিদি কবিগী মজা থম্মে ই ইফুত্কা
মমল য়ামই থনখি । অতোঙ্গা নীনা উহমদ্রবা কবিগী মিংয়েং মত্কা-
ইয়া ভাইমার সহর শেমগংখি । কাং সিলারবুস্ত ভাইমারদা
থনখি । গোয়েটে অমস্ত সিলারগী খুংমলবা মুক্তি ওসিকাওবা লেপুনা
লৈরি ।

রসকী কবি পুসকিনগী মুক্তিহু লাখি । ওসি জমনিব মীপুম খুদিংনা ইকাই খুয়ুনি ।

মৈতৈ লৈবাক্ত (মনিপুর) পানখিবা করখা নিংখৌ করখা মন্তিনা 'কবি' কনাবু ইকাই খুয়ুগীখিবা য়াংলেনগে ? ইতৈবাক ইজাতিগী য়াংলেন শরু ওটরিবা সাহিত্যবু য়োকখংনবা করখা থৌরাং লৌখংপিঅবগে অগবনিংগী ইজ্জং কনাদা কদাইদা থয়ীঅবগে ?

অ ! শাস্তিদাসকী খোশিল মীওইবা জাতিগী লাইবক খিবনি । মহাক্তি হিন্দু সাহিত্য অমসুং মৈতৈ সাহিত্য আনমকী মগুন খংবনি । কংলৈপাক্ত (কংলাদা বায়েন চুপলি ওইবা লম) তোইনা লাকশনি । মৈতৈ সাহিত্য মীওইবা জাতিগী হৌরকফম তাকপা সাহিত্যানি তায়খা খংলিবনি । মৈতৈগী সাহিত্যদবু নমখবা ওয়বদি খনখিবা শাস্তিদাসকী বাখল, ওশিগী জগন্তা হিংলিবা মীওইবা জাতিগী লাইবক খিবনি । মৈতৈগী বাখলবু থমাইবা ওইরমত্রে । মুণী-মুপা অনিমকপু চপ মালৈ থমাইবা মীওইবগী বাখলবু থমাইবা ওইরমত্রে । থমাইরোল আসগী চৈনা কংলৈপাক্তদা ফাখিবা নত্রে । ভারত পুয়মক থমাইরোলগী চৈনা ফাখি । অপুনবা ভারতকী য়াংলেন শরু সংস্কৃত সাহিত্যবু ভারত মচাখিংনা মীরাইবীখি । মুপাতনা অথোইবনি, খনবা কাংলুপকী মীখা পোনখি । মীওইবা জাতিনা খুংনিংবা মীওইবগী হৌরকফম বাখি থিবা ফংলরোই । উং ওনথ্রে সমুজগী ইরোমুংদা লুপথ্রে ।

নোংপে ক (ব্রহ্মা) নোংচুপ অমসুং অবাং (গীনা) গী নিংখৌশিংগা চাম্ব-চিহ্ননা লৈমিগরখা কংলৈপাক্তি । অকোইবদা লৈরিবা পুয়মকী খুদোনপোং করা ফংহুনা সগ'গুম মুংঙাইনা লৈজরখা লৈবাক্তি । নোংচুপলোমগী ইখিলা অসুম অসুম কনশিনল্লকুনা অবাং অমসুং নোংপোকী মুংলি মরি অসুম অসুম লাপখোক্খি ।

য়াংলেন শরু মৈ থাদোকপিঅবা মশিং য়ামজঅবা মৈতৈ জাতিবু ভারত লৈমগী মচাখিংগা খুংশমুহুনা বিলাত বানীগী পাজনবা মচাখিংনা

ধ্বংসস্থানা বিলাত রামীগী পাজনবা মচাশিংনা অমুক নৈহংপিথি ।
খৃষ্টাব্দ ১৮৯১ ইংদা নিংতস্থা মুনবীথি । মৈ-ঈশিংনা মাংহনফজবা সনা
কোম্বংগী সনা পুয়া সনাগী কাংঙগা লোইননা বিলাত রানীমা লোং-
শিন্দুনা থম্বীথে ।

অমুক কমবা শাকুশিংসিষ করস্থা লৈবাক্তা করস্থা জাতিনা মায়েক্কাবা
যাওরিবগে ? যাওগ্রবগে ? ময়াম চংছনা হুয়া হুয়া মৈহংপিথবা মৈতৈ জা-
তিনা মুংলি মুংলি তৌরবা পোদোন মচা অমগুম থাংলি অমগুম থাংলিদৌরি

খৃষ্টাব্দ ১৯০০ চংসকপদগী গিনগী হুগুম কুপলস্থা বাজলা, সংকৃত
লোনগী মমি শাস্তা হৌথে । মমারোল হুংলিবা মৈতৈ মচা যাওরক্কে ।
মরৈবাক্ত মজাতিগী যাংলেন লক্ক নৌহোন । শেমগংনিংবা বাথল পোক্কে ।
হৌজিক্তি মথল করাগী লৈলক লৈচুনা লৈশাং তল্লক্কা মৈতৈ সাহিত্য
লৈকোন মমা হৌথক্কে । অহুব লাইবক থিবদি মীগী (বেজোল গী)
ময়েক রাইক্কবদগী ময়েকী রাথোক হৌথক্কে । ইশাগী মৈতৈ ময়েকী
অমুক মপান ফগলকপা মচন্দা মৈতৈ সাহিত্য লৈকোনগী নাকেশা
হৌথিদৌরে ।

অমুক স্থানা থাংলিঙে চরকসিদা ইমারোনব মীভোলগী পুরুবনি
চাহবী ব । মীভৌবা খুদিংনা থংদবা যাদবা “ঈ” গী মরি মৈতৈলোন্না
ময়েক শেংনা তাক্কে । “ঈ” পুন্নমকী মমাব ইমা লৈবাক কোই ।
“ঈ” গী হৌরকফম ঈশিংনি । “ঈ” মরি তংনজি । (“ঈ”ই” মমা
অমত্তনি অনেম অরাং শিজিলবনি) ইমা, ইপা ইপু, ইবেন, ইচা, ইশু
ইশেন, ইবাই, ইতৈ (লৈশাবীনা পাংদা, মৌনা মপুরোইবগী ময়াস-
শিংদা কৌনবা মিংগো) ইচল, ইচে, ইনাও, ইকুবোক, ইনেমবোক,
ইপাস্থা, ইচা, ইঙেন অসিনচিংবা থোহোকনিং অসিদা “ঈ” মরি তংনজি

পৃথিবী পুন্নমকী অপুনবা লোল হৌথবা ইংরেজগী মতাংদা অমুক
য়েংসি । মাদরলেঙ, বাটর, মাদর, ফাদর, গ্রানফাদর, গ্রামমাদর, সিষ্টর,
জদর, দোটর, হজবেল, গ্রানসন, ফাদরইনলো, অসিনচিংবা থোহো-

কশিং অসিদা “ঈ” বু খংনরিবা ‘ব্লদ’ হায়বা থোংছোকা মরি লয়দে । ইংরাজি লোল্লি থোংদগী লোখংলগা শেংদোকপা য়াবা শেংদোকগা ইকোন কোয়া ফংবা সনাগুথনি ।

খবাইপানবা পুন্নমকী লক্তি পিবিরিবা মুমিংকা মরি লৈনবা বাইই খর অমুক য়েংসি । মুমিং (অভিয়াদা থোক্লিবা) মুমিং (পুং ২৪ না লাবা মতম) মুংনিং, মুংলাশ্বর, নোংপোক, নোংচুপ, মুমিংথোকপা, মুমিংমুংবা, মুংখিল, মুমিদাংবাউরম, নোংয়াই, নোংজাল্লমদাই, মুমিংতাংবা অসিন-চিংবা থোংছোকশিং অসিদা ‘ন’ গী থোংছোক লয়রি । ঈশ্বরগী খংশেমগা মরি তংনজিবা মৈতৈ লোন অসিবু কনাদগী পুরুগদৌরিবনো ? মতমগী য়াঙল মতুংইয়া ফজবা বাইই বাতা য়ানলিন্নবদি হোনশানি; মুংশিনর-কপগী খুদম্মি ।

মৈতৈগী মৈতৌরোলগী মরুওইবা শম্মাদ উমংলাই হরাউবা, সনামাতি লৈমেন লাংপা অমমুং পাংবা খুরুমজবা অসিতনি । শম্মংগা মরি লৈনবা অতৈ খোরমদি চাই অমগী মমুংদা আই অশা ওনবা স্নাতু-শিংবু খুরুমজবা জাক্তনি । শম্মংগী মিংদা ইপানং ইপুনাং অমদি হরাও কুশৈ য়োকখংপনি ।

উমংলাই হরাউবা :— “উমংলাই” হায়বসিগী মুংগী ওইবা অথ’ অনিনি । উমং লাইরেম্বীবু খুরুমজবগা লোইননা মী মনিং য়ামখংনবা হোংনবানি । মুম পাঞ্জবা অমমুং পানবা য়ারবা-য়াবী কয়াগী থম্মোই ইছন পিগনি । তুমছনা লৈরিবা পুক্রিং ইছনবু য়াকাইছনবনি । পুং ঈশৈ জগোইগী খুংথেকা লোইননা পাংথোকপা খোরমনি । নতা অচল মুণী-অচাংদা চপ মায়না পিবা পুক্রিং ইছনি । মমুং-মপান অনিগী পুঞ্জ শেনমিন্নবা সাহিতাগী ইচেনি । অতোপ্পা লোল্লী সাহি-ত্যদা বিবা ফংলরোইদবা ইচেনি । উমংলাই হরাউবদা লক্তিবা ঈশৈ মন্তেক অমমুং য়েংসি ।

চেত্রা পাইজবদা পোম্বী হজিল্লকপনা

চেঙ্গাণী কাইদোংফম খংদুনা পোখী কঙাওনহৌরে ।
শাবী ইনেম মচা পান্মুবা, চীংছুংগী সনা লোক্তুদনী
পাইবীরকো, ইনেমচা পান্মুবা ।

ঈশৈ মতেক অসিদা য়াওরিবা ‘চেঙ্গা’ হায়বাসি হুপানি । ঈশৈ অসি
হরাউবুংদা ম’ইবী-মাইবা কেন’ কেনডুনা শকপা ঈশৈনি হুপীনা হান্না
শকদব ন । হুপানা খুয়া মতমদা “পান্মুবা” হায়না খুমগদবনি ।
অহানবগী “চেঙ্গা” হায়বাসিনা তাক্রিবিদি পোকপা কুইজিবা মচা হুপানি ।
অ.কানবগী “চেঙ্গা” না মপুবেইবনি । ইচানুপা ফংলবা মতুংদা হাঙ্গী
পাঙ্গল অমমুং ইথৌ লাংবা মপুংফ না হজিল্লক্রে । ইচা অমা অমুক
পাঙ্গে হায়বনি । মীশং হেনগংনবা তৌরিল্লবা চংনবীসি করিগীনো
খস্থানংঙাইনি ।

সনামহি-লৈমেন :- স.সারসি অটং-অশা আননা য়োমগা ওইরিবান ।
অমম-অঙান খ’ইরিবনি । জুরা জুরা লৈবা স.সারান । জীব পানবা
পুয়মকী মমা-মপা আনে শুই । ইথোয় মীওটবন্ত ইমা-ইপানা মথং মথং
পোকনিবকপনি । ইপা-ইপুগী পাওরো :—“ইমা-ইপাদি মিৎনা উবা
লাইনি ” হায়বাসি মৈতৈ কাংলুগী রা নক্তে । ইমা-ইপাবদি মীপুম
খুদিংনা ইকাহ খুমগম থোকহ মৈতৈগী য়ুমথোং খুদিংদা সনামাহি-লৈ-
মেন লাংপা মীওটবা জাতিব পোকপৌরপা ইমা-ইপাব খুকমভবনি ।

পাখংবা :- পাখংবদি য়ুম-য়ুমদা তোঙান্না লাংপা য়াদে । লৈবাকী
অপুনবা কংলাদতা লাংকদবনি । য়ুম য়ুমদগী মপাঙ্গল শারেপ কারবা
লৈবাকী সেবাদা মপুনসি কংপা য়ারবা মীওটশিংতনা খুরুমগদবনি ।
মৈতৈদি হুপী-হুপা খৌদাং চপ মান্ননা পুঁমিনৈ । হুপী-হুপাগী অনেম
অরাং লৈতে । ব্র ক্ষন, ক্ষেত্রি, বৈশা, শুভ্র অচৌ পিলাক খাইদোকপগী
চংনবী লৈতে । জাং কুচ খাইবগী চংনবীলৈতে । মশা মশানা
তোবা ওয়া শক্তিগী মতুংইয়া ইকাখুম্বা ভাক্তনি । মৈতৈ হুপা
খুদিংমক লাম্মী ভাক্তনি । লাম্মী ওইরে হায়দুনা তোঙান্না লৈবন্ত চংনরমদে

মুম যুমদা মথৌ শুবগা লোইননা থাং-তাগী মই তন্নবা ডাক্তনি । লাল পেংনবা ভাৱে হায়ছনা লানবাউ হেক লাকপগা সুপা খুদিংমক কংলা কাগদবনি । ইৰৈবাক ইজাতিগীদমক উপুনসি কথোকচৱে হায়ছনা পাখংবা খুরুমজগদব'ন ।

অনিশুবা পৃথিবীগী লাজাও হোথ্ৰে । বিলাত ৱানীগী মচাশিংগা জাপান মচাশিংগা নোংপোক-নোংচুপকী লাল হোথ্ৰে । মাকল অনিগী হৈ-শিংবা, মংরিজেন-মথোনা মৈতৈ তমপাক্তা থেংনহন্থে । খুটোক ১৯৮৫গী আগষ্ট তাং « দা এভোম বোমগী মৈলা ফংখিছনা জাপান মাউথীৱে । অফাদ 'হন্দ ফোজগী লুটিংবা সুভাসচন্দ্র বসু মাংফম খুথিছে । থোনা ফরবা জাপান মচাশিং মথৱাই গিংবগীদমক যেকুবগী মফমদা মকোক নোনখিদে মশক উৎখিদে । মোহৱাং, নৰানলৈনাং নিংথোথ্ৰেং, ফুবান্না, পোংসংবম, ইৱেংবম, লোংপচীং, অবং শেকমাং, উথুল, অন্দ্রোমচিংবগী উরক-ব'ৱক্কা চৱা হেদনা অদাবা খাংখি । এভোম বোমগী মৈলাদগী হেদা লাখিবা মৈলা ফংখবা অথোশিংগা-দমক মৈতৈ জাতি নত্তনা অতোম্মা কৱম্মা জাতিনা তেংপাখিৎম্মা য়াওৱবগে ?

খুটোক ১৯৪৭ মৈতৈ ৯ গ'জংকৌনা পৱানগী ২৮ মি পানবা অগোল-শেল মুমিংকী মুমিদাং পুং ১২ তাবা মতমদা বিলাত ৱানীনা বৃধচন্দ্র নিংথোদা মৈতৈ সনা লৈবাক (মনিপুৰ) শিম্ভি । পৱানগী ২৯ মি পানবা ইৰাই মুমিংকী অলুক পুং ৭ মি: ১০ তাবা মতমদা কংলাদা পুজা হোখি । পুং ৭ মি: ৮০ তাবা মতমদা পাফল ফিৱাল গিংখংখি । পুং ৮ তাবা মতমদা নিংতন্নবা লৈবাক্কী নিংথো ওইনা কংলা ফন্ডাল কাখি । হুমা হুমা নৈহংপিবদা গোকখরবা প্রজাশিংগী অপান্ধা মতুং-ইনা ভাৱন্ডা টেৱিটোৱি ওইনা অমুক পুনশিনখি । অপুনবা শক্তি চাউবা লৈবাক অমা শেম্মিন্ননবা ধোৱাং তোখি ।

ধমাইৱোলগী চৈনা খাংবদা ৱাজৱবী মৈতৈ লৈমনা মপাৱি পুয়াম

মুহোদয়দা খুশোয়াকোন অমুক তাকপিণ্ডি । মৈত ইপানাং-ইপুনাংকী
লায়-খোরম ভৌদে'কখি । মচা মনাট খয়গা লোইননা কংলা চংছনা
পাকল কিরাল যুংখি । ইমাগী খোদা মতুংইয়া নোনা সুরুং হাংনবা
হোংনখি । খয়ানবী ২৯ নি পানবা মুমিওগী হোরগা মুমিৎ তরেংমি
চংনা সুরুং ভৌখি । শান্তিদাসকী খমাইবোল নেংখা মরৈ লৌথোকখি ।

(তাং ১/৯/১৯৭২ দর্গী তাং ৭/৯/৭২)

লৈবাক লৈবকী লুচিবা শান্তি পাখশা কংলৈপাক্তা (মনিপুরদা)
লাক্কো শান্তিগী অপুনবা খম্ম' লিংবা মতম যৌরে । অরিবা খম্ম'
পুন্নমকী নাকেক্ষা ওইরক্কে । ইডৌরোক চীংখোংদা লৈরিবা মালেম
মাগী খাংফেং হুংদা হৈকং-লৈকং ওয়সি । লৈবাকী মপী-মপা ওইব-
খাংনা হৈকং-লৈকং তাম্মিহুয়ত মালেম ইমানা খোরাংনা ডাইরি ।
তিংসাগী পতুংদি অধাবান-তামনা তাকপিরয়গা শিওমদনা শিওবা অজাদ
তম্ম কোজুব নিংলিংলসি । চিতি খুদিংগী আগষ্ট তাং ৫ দা হৈকং
লৈকং ওয়গা খাং ফেংবা তৌকিপবো তাম্মিহুয় মতম যৌরে ।

চৌজবা, ওইরিবা কংলৈপাক্তী তাম্মা-মুংডাই খল্লুবদা ওয়া কুল্লখজগী
ব্রাহ্মণ পে'ল্লৈপক্ষম খাংখদে । মিংলুদগী পিরাং চহ্ম চহ্ম শিওরগা :—

অ ! বিপাত বানী মৈতৈ জাতিদি কনাদসু অরানবা ভৌদবনি ।
চৌজিকফাওবা মৈতৈব য়েকবনি খল্লিঅ ? নয়্যাখং ডাক্কা হোংনবদা
য়াংলেন শরু য়াওজবা মৈতৈ জ খৌবলিংগী মখুত্কা মপবাট খাওবা নপারি
অখৌবলিংবু মুংখিঅ ? নপারিশিংগী মোংফমদা ওচিফাওবা মৌলুংখি
উৎলতিবা করিগোনো ? লাও “খোংজোম ডে' মুমিত্তা লৈয়াং খুজোক
কংমিল্লনি লাও । মহনফমদা হুঞ্জনিংলবা ভারতকী ইজ্জৎ কোহিনুর
পুবীরকউ । মৈতৈগী সনা পুয়া পুবীরকউ ।

ওয়া কুল্লখজ চৌকিদ্দা ফম্মা ফম্মা ব্রাহ্মণ খল্লখদগী ফুক হৌগং-
লকই । খংহৌদনা খোংজেল পে'ক্সা লাওরকই :—

“ইনা ! নচাশিংবু নাওফানবীরবো । কংলা ফম্মান্দা ফম্মগা

মীওইবা জাতিগী শান্তি পাউজেল পিবিরবো ইমা । শান্তি, শান্তি, সনা পুয়ানা কংলা য়োরকপদা শান্তি' ।

ওঝা কুল্লথজম্বী খোলাও তাবদা অতোপ্পা কাশিংদা লৈরম্বা ওঝাশিং অমম্বুং শান্তি চেনশিন্নরকই । মহাকী মঙং উবদা ময়াম পুন্নমক উত্তক উকখি । ওঝাশিংনা “কেদোরে কৈবোরে” হায়না হংলকপদা ওঝা কুল্লথজ স্বর স্বর স্বর হত্তরকই । চৌকিদা ফমথরগা কমান লৌথো-জুনা মপি ভৈথোকই । করিস্ত তোদে হায়রকপদা ওঝাশিং মখা তাকম খংদনা মাগী মাগী কাদা অমুক হন্নখি ।

বাখমা লুম্বা ওঝা কুল্লথজনা স্কুলদগী হল্লকপদা অভাহন ব্রজ-লম্বাদা মায়োকখি । মহোলাগুম “অজ্জাবু” হায়না থুরুমজৈ । ব্রজ-কেশোরগা কেশোরনা থুরুমজু ওজৈ; চপ লেপ্পগা:—

—হৈ ! ভাসদগী নং ব্রজোন্দা অমুক হম্মা থুরুমলকু নং গুয়া থকসি খার্মি খংদবা; চংনবী পোগল্লোন মশক খংদবা, থম্মু মশক খংদবা; নংনা থুরুম্বদা ওকদবা মীশকু নহে, থংলত্রা ?

ব্রজকেশোরগী বাহেশিংহু তাবদা কুল্লথজ খাট লাওই; কোকচাওবী কাই । করি মরমগী ওইরিগদবা উত্তক খজৈ । যান্না ইংনা তপ্পা—
—অজ্জা ননাইনা লংজিথবা ইরানবু ?

—স্কুলগী ওঝা ওইরগা লৈবাকী চংনরোল থংদবা নং মৌরো ? আরো ? নচামুপী লৈলাবী লৈরবদি মফমচানা কোক কোক খাজখিবা যাজ্জো ?

মচামুপী পল্লকপা ততুদদি ব্রজকেশোরনা শা ওরিবগী মরম খংজখি । অশাওবনা থুমহংগুবা ব্রজকেশোরনা জর জর থাংথরকই । তিদাকপু ফদা তিন্নবা যাদবা, ফম্মিন্নবা হাদবা নং গুমনম্বু, নচাবু ইমৌ ওইহন-গেগাইনা থজবা শারি । মৈতৈ পাখং অমুক যাম্মসিনা পাম্মোজবী নচামুপী: লাইরিক তৈরগা লাইলু থংদবী ততুবু ব'জ্জিবা করিগীনো-নহৈ ? বামোনগী চাকখুমদা হুই খাজিনবগুম, খাজিনগে থজ্জিবা নমাইছ ইকাইজ্জনহৈ ?

মাগা মাঃয়াকুরিবা মীশক অমনা অশাওবগী বাইহে খর হায়রগা হেত্তা
শাউগংপা মীতাছ ওয়া কুল্লধজদি নন্তে । শাওরিবছনা ঙাংনিংবা ঙাং-
হল্লগা বাইহে অমা অনিদনা পাওখুম পগনবা মীতানি । মীনা ফুবা
হোরকুবসু থুং পাক ঙাগন্দবা মীতানি । অছব ব্রজকেশোরনদিমানা
অচুশ্বা ঙাংবদা থুমফম লৈতছনা থুমজিবনি ঞল্লি । লেপ্তনা মথং মথং
ঙাংথরকই । মানা ঙাংলিবছ মরক থংছনা —

—অজ্ঞা মৈতৈগা বামোনগাদ ধৌ কস্ম ষুদিংদা পুন্না পুন্না পাংখোক-
মিল্লরি । মুন্না খহ্নববদি অজ্ঞানা তাকপিরিবছ খর খজিক হেনজিনগজা
খজৈ ।

—ইয়া ! নংনসু ঐঙোন্দা মরৈকা অমুক য়েংপা শারি । হৈ ! মৈতৈ
মুপীনা বামোন্দা ঙলবদি মাংই হায়ছনা চাক ঈশিং পাইহল্লিবা অসি
নংব থংজো ?

—থংজৈ ।

—অছগা মরৈ অমুক য়েংলিবা করিগীনো ?

—অছগা অমুক মৈতৈ মুপানা বামোন মুপী লোরবদি মৈতৈ মুপাছ
মাংই হায়ছনা মাগী শাগৈনা তাছোকই । শাগৈ ইছোকপদা নন্তনা
খুঙ্গং অছদা লৈহন্দে । অসিগুশ্বা চয়েংনবা চংনবী ময়ামসিগী মরজা
কনানা চুল্লিবনো ? কনানা লাল্লিবনো ?

—মছনা নংগী বাখল্লি । নচামুপীদো ঈমো ওইনিংদে হায়রিবসিনি ।

—ঐসু অজ্ঞাগী ইচামুপাছ ইমাক ওইনিংদে ।

—কৈনে, মুপা হায়বছদি অছনিদনা ।

—পামদে হায়ছনসু মশাগী অফ-ফন্ত খহ্নবা ওমজরবা ইচাশিংগী মফম-
দদি মরমচাদনা অয়েংপা পিরোই ।

—ইয়া ! কয়াদনোসে ? হৈ ! ঐগীদি হায়বীরিবা অসিনি । ঈজোন্দা
মনা মশিং ফজনা ঙারবদি শম্বল চেংনা খাজিনজো । নত্রবদি নপোং
মাংছনা তোকচনি ।

—নশল ডাণ্ডিলিগৈ খংলবদি থোরি কমা পুনান্নবিয়ু । মাস্তে'কথবদি
নশল মাংজনি ।

নশলমথে কুল্লখজী পুকচেল খংলমদে । কুল্লখজদি মানা লুগুন
পাংবিদিবনি, মানা হাখবতা হনবনি খল্লমই অত্বু ডসিদি বা হেজিমবা
গাখিজে । কুইর কুইরগা অজকে আর সা ধুমকম খং'জল্লজো । মমাউ
মনিং হাখংলক্রে । পাজল শিভিগিসিরা খংবস্ত কুল্লখজনা নহানি
চিংনবা পে'কই । তৌকম খংলকুজনা মথা চক্রা য়েংলগা ময়ুলোম
দা মনাউ হনথে ।

মুংশি ঈচেল

মবোকসি লৈজিদবগী মথো কমা' লোইয়ে । রিতাসনা মতম খর
লৈরগা লুমিং অফনা য়োতনা মমাংগা অমুক ময়মদা' লাকমিল্লরে । মমাংদা
লৈরকপা চহি অনিরোম ফারক্রে । বন্দলালগা উনখিদ্দবস্ত ব্রজমনি
অমসুং রিতাসনাদি কলেজ কাবদা ওতাক লৈতনা টোন । করিগুমদা
বাংলেমদগী পোবাল কলেজ ফাওবা চংমিন্নবা যাওউ । মবোকসিগী
মমাং লৈ'দেওদা রিতাসনাগী অরেঙ্গা খংনবা হারুতনা ব্রজমনি অমসুং
বন্দলাল মডা-তরারক লাকুমই । রিতাসনাগী অরেঙ্গা পাউথুম ফংবা
জমখিদে । মমৈখংদা তৌকম খংদতনা মথোয় অনিস্ত লাকখিজে । কলেজ
চংমিন্নবা মতমদা ব্রজমনিমা খোতনা হংবদস্ত রিতাসনানা অশেংবা
তাকখিদে । বি, এ, পরিক্ষা লোইত্রিফাওবদি কনামস্তগী মকমদা
খম্মোইহুংগী বা কোংদোকচরোই হারুখিবা লুমিতগী ব্রজমনিস্ত মথা
তাকখিজে ।

ব্রজমনিদা নড়ে অতৈ পাংখনিংদস্ত অতুমডাই রিতাসনাগী পাউথুম

হোংদে। ফড়বা বা.হ বা'তানা পাংখাশিবু মবুক নাদনবা পাউখুম পি।
 বাবহারগা লোইনা 'ইহে ইশিং মিত্তকচানা তুলখিসি;। কোম্বা খলবা
 যাবা ইরাই লাইবা বাহুবু অতুক বানা খলবা করিগীনো' তাম্ববনচিংবা
 বাকংনা পাংখাশিবু বা মখা তাহনদে। অবন অরিং শিংনতুনা খলকপা
 পাউখুম নতুবনিনা পাংখাশিং মনা মজান' কাইজ। রিতাসনাগী
 বাহা তাবদা তাওচংনরখা লাও খরদি লাইংক কল্লা কল্লা পানখিবলু
 ন'ন ল। পাংখা খুদিংমক্লা রিতাসনাগী হোংনা বালবা মথোইবু উবদ
 তাওচংন ন'ন। বাহে অনক পুখাববা তুংদা লাকদবা ময়ামত
 নাব' লোনা লোনাশিংন' তাকদি,ব'দগ। রিতাসনা মথোইবু বাবহারগা
 কল্লা 'ব'দ

୧୦. ନାମ ସମ୍ପର୍କ ଧ୍ୟାନବଳୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ମୋକ୍ଷାନ୍ତର ପ୍ରଦାନ ।
 ୧୧. ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ମୋକ୍ଷାନ୍ତର ପ୍ରଦାନ । ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ମୋକ୍ଷାନ୍ତର ପ୍ରଦାନ ।
 ୧୨. ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ମୋକ୍ଷାନ୍ତର ପ୍ରଦାନ । ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ମୋକ୍ଷାନ୍ତର ପ୍ରଦାନ ।

—ইচ্ছা করে, বাঁসপা' শৈবঃ সি সঙ্গ, যোগ । ব্রহ্মা ভাওরকপা' ।

১০. কীভাবে আমরা জানতে পারি যে আমরা সত্যিকারের জীবিত?

— ଆମେ ଯେ ଜାଣିଲେ ଓମିଦ ନାହିଁ ନାହିଁ ନାହିଁ ଅନ୍ତର ଭୁଲି ଥିବା
ନାହିଁ ନାହିଁ ।

—କଳାହୁଣ୍ଡୀ କେଉଁଠି ?

ঈশ্বিন্দা মতম কইনা তাওথাক্কা বজ্রং বজ্রং লাক্ষরবা চেনি । চেছু
 দায় তান্না পাইকো মত্ত তান্না গেমক । চেছুদা ইবলিবা বাহেনি
 'চু'দ :-

ব্রাহ্মক চে

গোবিন্দন প্রভাতী শল

সেতান্না শাবা ঐ গী শল

নেত্রখাউবীশি কুশিহেতন।

ନମ୍ନୀଃ ଶ୍ରୀମା ମରାଈବଜ୍ରା,

গোবিন্দগী অঙাংবা সিদ্দুর,
 য়েংলম্মী ঐঙোন্দা সুংশিনা ।
 লকু ধরোনা চাউত্রিফাও
 লফোই লউনা মুন্দ্রিফাও
 ঙাইখিনি পুলিচুম্মা ঐনা ।
 চংনবী চেকপম্মা থাথ্স
 তারক্স ইকোকথক্ত ব্রজনা;
 ইরৈ অনি লোংথরোই
 ইমিং অনি ফাংথরোই
 ঙাইখিনি পুলিচুম্মা ঐনা ।
 থেক্সা খোইনা চেল্লিবী
 ধোবাল তুরেল অঙাওবী
 শেংলবা থম্মোইগী রাশক চে
 থেক্সা খোইনা পুৰীথো
 পুৰীথো, ভোর্বান য়োনা সমুত্রগী

রিতাসনানা পাবা লোইরগা চেছু শুপাই পাইশিন্দুনা মতুম তালি-
 লগা থোংনাএদা লংথোকথি । মতু উবদা সুন্দর ইঙক ওক্সা —
 —করিগীনো ইচে ?

—শৈরেং অসিনা তল্লিবা শৈরেং ময়ামদগী থম্মোই শোকপা ইহেল
 হেল্লি । মাস লৈরদি লাইরিকী শৈরেং লোইনা কাওদোরি ।

রিতাসনা পুগদবা লাইরিক পাইরগা কাদগী থোকথি । সুন্দরনা
 মচেষু য়েংলগা ইঙক ওক্সা লৈহোই ।

শাগল তেঁকুবা চেকু

মাগী মরুপ লিলমনিগী মমাংদা মপাবুংনা মীমাং পোমাং খংদনা
 ঙাংখিবা অমদি মৈতৈ থুঞ্জা ময়াম চেনাশল্লকুনা মপা মচাগী লাল
 খামদোকখিবা; মুমিং অহুদগী নন্দলাল মপান ধোকাংজে । মপুক্রিংদা
 অচেংপা রাশক অমগা লোইননা যৌবনগী বাখল মীয়াম মমাংদা উহনখিজে ।
 নোংমা নহুগা নোংমদি মপাবুংগা মাগা অকনবা লাজাও অমা থেংনবা
 শোইজে হায়বসিমদি কাউবা লৈতে । লাল অসি শোকুবা তারবদি
 করি থুংলাই শিজিন্নগনি ? ভোগদৌরিবা লাল অসিনা করিগীদমক্তনো ;
 কনাগীদমক করস্থা মতমদা শোরুগদৌরিবা লানো ? মপুক্রিংদা মঙল মঙল
 খল্লি । অহুগা অনুক লালগীদমক শেষ শারুগা লালগী মৈনা চুবী-
 গাদবা; লালগী লাল্লাও লালগীদবা, মহাকুনা মমাই লৈজবদি কমদোবা ?
 মখল মখেল কয়াথল্লবা মতুংদা মশানা বারেপ লোজখি । চেঞ্জিবা
 চেন খসমু, মাটিখিবমু ওইসমু, শোরুগনি তৈনা লাল; মুংশিবগীদমক ।

মুংশিববু জাং-বিজাং খাইজা ? নহা অহল নাইবা ? পোকফম
 শাংফম খিবা ? শাগা মীগমু মুংশিনৈ । শাগা শাগমু মুংশিনৈ ।
 মিংনা উরিবা হকচাং পোলাংনা মাংথবমু মুংশিবদি মাংদে । শিঞ্জবা
 শাগীদমক তেংথানরি হিংচৌরিবা পবাইনা । শাবব মরুভুনিগী লৈঙোঙ
 মথল্লা লৈফ (কোয়না) চংপা কনাগুম্বনা মশাগী শাদোং উটপু হা-
 বোরুগা উটকী মবুক মমুংনা যাওবা ঈনিং থল্লুনা মথুংই কররি ।
 হিংলবা থবাইহুনা উট অহুবদি কাউবা লৈতে; মপুলিচুম্মা মুংশিখি ।

মুংশিবা অমনা মুংশিবা অমগী অপাসা, অনিংবদা অয়েংপা পিবা
 মনিংতম্মা মাংহনবা অশেংবা মুংশিবা নভে । ওইজবা খিবা মুংশিবনি ।

ওউংবা মিবা মুংশিবদি ওইজবা ফংজগা ফেরুবা ওউরকই । মাগী অপায়া অনিংবনা মপুং ফাঙ্গিকাওবা ডাইখিনি পুলিচুঙ্গা ঐনা । মকুং পেল্লগা কাউবা মীন্দেবগী অশোইনি । অতুং মতম কুইনা অকনবা বাশকা লোইননা ডাইকরমনি হায়না মীপুম গুদিংনা জাংনবীরকপা, শোংবীরকপা, অতুংনা মুংশিকরবগী মইনি । মুংশি মইতু ডাইখিনি পুলিচুঙ্গা ঐনা । থুংনবা ডাইননা মুংশিবদি পমুং নত্রে ।

থুংনবা মইথ পল্লগা নন্দজাঙ্গা বাশক চে ইখিবনি । বাশক চে অতু মথক নগা অনিমক চপ মাগনা ইবনি । মশাগী বাশক অতু মুংশি থানা লৈরিবমগৈ মীযাঙ্গা নিংশিংবীবা ওইসকু হায়না পৌবাল তুরেলগী ঈচেন্দা তপনি ওইনা কচ্চি । মুংশি গুদিংগী চেনা কুঙ্গা কুঙ্গা ইংগা তাইবং কনা খাঙ্গিও, চীংগৈনা ফিৎপ লুককপা মতমদা কচ্চবা তপনি । পৌবাল তুরেলগী ঈচেন্দা ফাংকাওবা টোরংগুদা থল্লগা চেনা অমমমতা ওইনা কচ্চবা তপনি ।

তপনি কংলবা মতুংদা ইংখোলগী থবক বগা কচা শুউ । কুজা শাগংলকুবা পাজল বববা মতমদা কাদা ফরুগা নেংমগী বাশক চে মশিং শুনবা ইজ । পৌজিকম ইবি নন্দজাঙ্গা মশাগী বাশক চে । মাগী মরুপ ব্রজমনি ইংখং খংহোদনা চংশিল্লকই । নচালমথে কনা খংহোদনা উচনদনা ইরষা বাশক চে ওসিদি ব্রজমনিস্থ থংথ্রে । বাশক অতু পারগা ব্রজমনিস্থ মরুপকী মতেং পাংথ্রে । নন্দজাল ব্রজমনি মশা অমভমি থমৈ । অমগী অবা মুংগাই শিং শিংনা তমপোকৈ । অরাবা কাদা নিংহল্লবা তৌদনা মাইবোং যামিই । মরুপ অমগী অরাবা উরগা মিংলু পিরাংগা লোইননা তেংবাংবা ওল্লিবা মরুপু অশেংবা মরুপনি ।

চেনাশিং অতুনা ইকংথাগী তল্লবা ঈচেন্দা তপনা তপনা তাওথরি । অহানবদদি কনাস্থ করিস্থ খল্লরমদে । চেনাশিংনা চেল্লিবা ঈচেনগী ইঞ্জিং মতুংইনা তাওথজৈ । ঈচেন্দা কনা চংলু হায়না ইল্লকুগা কনা চংলি । তপা চংলু হায়রগা তপনা চংলি । বাশক চে অমসুং ঈচেল

মুংশিনগা মরুপনি । অমনা অমগী মনিংথুনবা হোংনৈ । ঈশিং
উচেন্না রাশক চেগী থম্বং চংছনা ৬৭-নৈবা কয়া ; মরুপকী মনি
থুনবনি থন্দুনা মতং মতং তংনা থাংজৈ । থম্বোঠৈ শোনবা রাশক
চে কয়াদি ঈচেনগী ৬৭-নৈবা থাংউমদছনা পম্বং যৌদনা লম্বাংদা
পুজি লোইথিবা কয়ানি । অথাং কনবা রাশক চে কয়ানা লেপুনা
তাওথরি । মকপ নন্দলালগী রাশক মীপুম থুদিংদা থংহল্লমাথনি
নতাংম লেপুনা তাওথরি ।

থোবাল তুরেনগী ঈচেন্না অমুম অমুম পুগছনা লোক্তাক ডারৈমদা
পাউদমছগা চাংম্বং লানথি । নিংথি তুরেনগী ঈচেন্দা অমুক পাউদমজৈ
লম্বোহ শোক্তবী নিংথি তুরেন্না অমুক সমুদ্র থোংবান শিনথুংনা নন্দলা-
লগীস্থান রাশক পাউদমজৈ ।

অচানবদদি তুরেন্না কনবা মকপ মীশিনা কারিনো হায়া য়ে ন-
মদে পুমা পুদিংগী লেপুন তাওথরকপা অমুমদ কারিনো হায়া
য়ে ন কৈ । ঈচেন্না শরেন ম ফক ফকৈ হায়া বা বা ডাংনরকৈ
তুরেন্না থোংবানদ তাবা মীপুম থুদিংদা রাশক চেগী মরমদা বারি
শানথ । মীশিনা হাংনাবা অত্ তাংগা কন্বা কুহমজ তুরেনগী
ছকভগা বমকৈ । চেনা অম' লৌথংলগা য়ে'জ । অশিংবা কাও-
শানদবা মীশিনা মকেকী বাহ অমা অদিংদা নন্দলালগী রাশরি
থলে কন্বা অহন উচেন্দা চেনা অমা মগমদা পুরগা মুংশাদা
কংহন'থ । কন্বাদস্থ হায়ে কৈ, লিথোকৈ । কন্বা চেনা অত্ ফাইল
অমগী মম্বুদা চেক শন্বা থমাজনকৈ । চেছগী মপু কনানো থংলিবসি
বজবনি, কুল্লমজ অমম্বং রিতাসনা মথোয় অমুমদ'ন ।

লৈরাং থম্বালগী মুংশিবা লেনম ফংবদা কঙাওনরবা থোইম্ব লিশি
লিশিংগা লৈরাং শাংফম লিজবম্ব; রাশক চেগী মপু কনানো হায়া
থিনরকৈ । চিনম'থ হংনছনা থিবা ফংলকবদা থবর, রেডিওনচিবদা
রাশক চেগী মপু চোংথোকপিরকৈ হায়া লাউনরকৈ । অইবা মীগী

মিংগা কে মনা সাহিত্য লৈকোন্দা লৈশাং তমহনবীয়ো হায়না লাউ-
নরক্রে । অহুবু রাশক চেগী মপু কনাসু চোংথোকপিরক্তে ।

নন্দলাগা হরাউ কুশৈ যাওদনা যুমদা পবক কমা কমা শুরগা পোখ বা
মতমদা চে উবু ব্রহ্মকেশোর মপানদগী উই । মত্ উরগা মানা খল্লিবা
ব্রাখনদি :— রিতাসনাগা মথোয় অনিগী লুগাশ মরি মানা মাইকৈ
মরি লঙ্গোই চন্দুনা খদংলে । মরম অসিদগী মথুই লুংঙাইতহুনা
লাইরিক তমগে খল্লিবা । হোলিকপু মানা লাইরিক ভল্লগা কৈদোন-
দোরিনো ? কেক হেক লুংহাংবীরগা লোইরে । তুল্লিবা নোংশাবু
শিরবনি খল্লিবা; মবুকচেল চুমদনা চাম্বা হোরকপা য়েকুববু চাংয়েং
ভৌদনা খাজবা, মৈরিখোক্তিবু বাইম্ববু কৈসু ভৌরোই খল্লিবা; উপা-
স্বীগী মরুওইবা শক্তিদি লৈরোন্সুদা লৈ খনদবা; ব্রহ্মকেশোরগী লিং-
জেন, ধোনা, ব্রাখল মিংনা উবা নোংলৈ-লুংশিংকুস্ব'ন ।

নোংমদি কাদা নন্দলাগা লৈমন্নরিবা ব্রজমনিবু কোপোক্তকট ।
ব্রজমনিবু মানদোপ মনাক য়োনা পুরগা ফান্নিন্নরবা মতুংদা —
—ইবুংঙো ব্রজমনি, ওসিদি উপানা নঙোনদা পবক অমা শিন্নগে । মসি
ইবুংঙোনা ওম্ববা পাংথোকপিদবা যাজবনি ।

—তাকপিসু পাবুং ?

—নং মরুপকীদমক হুপী অমা হায়ন-শিংনবা লোইরে । অহল মশেল
মহুংদা বা লোইশিন্নরে । মাগী মেত্রিক প রিক্সা হেক লোইবগা লু-
হোংনবা ভৌসিরা খন্নরখনি । অহুবু মতম খর ওাইদবা যাজে ।
কংলেন হুমিস্তা মপুবোকী ফিরোই থোক্তি । মসি লোইত্রিকাওবদি
ওাইদবা যাজে ।

—হুপীবু কনানো পাবুং ?

কনানবা হাইদোকহেহু । যাইরিপোক্তা লৈবা বামোন যিশিকাতুগী
মচাহুপীনি । মমিংনা প্রভাপতি কোই । অল ! মল্লকাই ফজখ-
জাংনি । নং মরুপ নন্দলাগী হুপীনি হায়বদা নথোয়গী মায় চোংপ-

কদবা নন্তে । অতুনা মীঙোন্দদি যা যা তৌদনা নং মরুপকা অমুক্তা
য়েংমিন্নরুচো । নং মরুপুসু অহল-লম্বনগী যাথং ডাক্তবা যাদে হায়ু ।
ইপা অশুইকাওবা চংলুখিণো ।

মানা হায়গদবা হায়রম্বগা ব্রজকেশোরদি হৌগংলগা থোঙ্গাল্লোমদা
থোকথে । নাওরি মরুনা মশা শাগন যৈথেকপিরবা চেক্রাগুম ব্রজ-
মনিদি কমতুনা লৈহৌরি ।

কনাসু খংহন উতন্দনা প্রভাপতি অমসুং ব্রজমনি মংল'লগী তাজমহল
শামিন্নবনি । পুক্রিংগী অপাখা মতুংইয়া অমৃত চেনবা লফোই লউ
ওইবা ডাইজরিবনি । ব্রজকেশোর অমসুং রাশকায়া অহল অনিগী
থোরাংবু নিনদা তৌরক্রে । পুক্রিংদা মওল মওল থল্লি । শবিরাইনা
শবিরাইগী; যাইরোংনা যাইরোংগী হায়বা থেংফম যৌশিক্রে । ব্রজ-
মনিগী ভৌবা ওয়া শক্তি লোইনা মাংথে । মকোক উরুরু ডাক্তনা
হৌগংলক্রে । নন্দলালগী কাদা মমাই অমুক অনশিল্লমথে । শুয়াংদা
খিল্লিবা সাইকল হোংখংলগা থোঙ্গাল্লোমদা অতুম পোকথে ।

ইডেনগী নিনি পানবা

ইডেনগী নিনিপানবা মুমিং অসি হিন্দু ধর্ম চংপা কংলুপনা কাং
চিংহুনা হরাউ তয়ায়া ফেংলোকপা মুমিংনি । রিতাসনাসু থোবালদা
কাং য়েংলুনি হায়তুনা অশুক্রগী মমান্ববী খরগা চংগ্রবনি । মাগী মাস্তান
বোকুলগী য়ুমদা চাক চাহুনা লৈগ্রবনি । মহাক্রা অশুক্রগী চংখিবগী
মরমদি মহৌশাগুম নন্দলালগী ম'বু খিবিরকড়া খন্দুনা চংখিবনি । হোংকি-
ক্তি মানা নিংবা বি, এ, পরিক্ষা লোইগ্রবনিনা মশা বাই শংলবগুম
থল্লে । মরম অতুনা নন্দলালগী অপাখা করিনো খংনিংলক্রে ।

অঙাং অতৈমু কাং য়েংবা চংনথ্রে । কুল্লখজ অমমুং মাগী মুপী
রাধেসনা মজেন্দা ফতি । কুল্লখজনা কশ্মেনগী ফতা ফলগা লম্বীদা
কাং য়েংবা চংনারবা মীয়াসু য়েংলি । মচৌশাগুম ওইরবদি ব্রজকে-
শোরগী কাং চিংগী লংবদা থবক য়ায়া চিনগদবনি । রাধেসনানা
খোজিন মপানদা মোরা অমদা ফলগা কা খেংলি । ফজনা শেম্বব
কা মতপ অমা কুল্লখজনা পিরগা —

— অঙাংগী মরমদা ন ই পাবুংগা অজ্জাহনগা বাই মঙা তরা ঙাং
নথি তায়ন রবসিব অচুপ্তা ?

নহাল মথৈ কুল্লখজনা মাগী মুপীদা বাকম অসি থংনদে । মুপা
মকোল জাংনবা বাবু মুণী অঙাং খংলগা য়ৌ য়ৌ তৌরকনি থন্দনা
কনাদমু জায়দোলনা লৈরকপনি । লম্বীদা উহোবা মীনা অমুম অমুম
বারনরক মগী রাধেসনানা তারকপনি । বারি অসি তৈক তারকপগা
যাধেসনাসু কুল্লখজনা তংদে । মরমদি কুল্লজনা মা জাংনদা তমাদিবসি
বরিনো মুপা থংলি । অঙাংগী রাধেসনাসু অঙাংগী লৈতে জায়-
তুন তেংদোলকপনি হংলকবা অচুদদি লোংগা য়াংতুনা —

— নং জেজিনমল্লকব তাদুনা থুমদবা যাদতুনা ঐসু বাই থব থুমদোবথ্রে

— অঙাং হেজিকপু করম তৌস তায়রবনো ?

— নংম তৌনি তায়গে ? মরমদি বারি, মসিব ঐখোয়গী ইথোরো ?
হেজিক মালা নিংবা বারিসাসু লোকথ্রে । ঐখোয়দগী হেজা জ্ঞান
তারবনি । মনা খোকপা খঞ্জমু ।

— মনা লৈহল্লিদবা ইমুংতুনা অমুম লৈহনগিবা তারবো ?

— মনানা লৈজনিংদবা ইমুংদা মু জাইনা লৈহল্লুদে শরুকপুদি, লৈহ-
ল্লিদবা ইমুংতুনা বানা খাংজরসিহু । নহাল ঐনা নঙোন্দা পাহনথিবা
চেছগী মপু থংলরো ?

— হুংদে, কনা ওইরমবগে ?

— রাধেসনাগীদমক নন্দলালগী বারক চেনি । নহালমথৈ ঐনা নঙোন্দা

—চংলু চংলু নমাল্লবী ময়াম আ ধোঁখে । হুমিংনাংহাইরমগী নোংহোঁনা
নোংচুপ সিংয়াদগী মমশিল্লক্কে । হুমিং তারকপসিদা নোংগা অমুক

নংলবদি ঞ্চদোং চারোই । চংলু চংলু ।

মমুম য়োরক্রে, মার্গী কাদা চংলু । রিতাসনা মফি-মরোলকা
‘অমত্তা হোংদোক্তে । ফমুংদা মথোং য়াঙ্কুনা তুমিরা ফমলু । মচা-
মুপীগী মওং য়েংলগা রাধেসনা কাদা চংলকউ ।

—কৈদোরে নফি-নরোলকা অমত্তা হোংদোক্তনা ফমুংদা ফমজিল্লবদি ?
নকোক চিক্রা ? কৈদোরবংগে হায়বা ?

বাহোদোক ঞ্চইনা খাশিন্নদবা ঞ্চাহুনা হংজবনি । ইরাং ঞ্চদবী
রাধেসনা নক্তে । মমানা মচামুপীগী উজিৎ ইরাং ঞ্চদবা হোনদে ।
মচামুপীদগী মমা মমাশিংনা পুলি’ চংয়েং কয়া খে.ন ক্রা.নি । খঙ্কদবা
মুপীশিংতনা মচামুপীশিংগী মথুত্তা মা.ইথিবা ফ.জবনি । রাধেসনা
মচামুপীগা ফমুংদা পুমা ফম্মিন্নলু ।

—উসিদি ইমা বা অমা হংগে শেংনা খুগু; বা লোংকমু । নহালমঠে
ইমানা নঙোন্দা হায়নিংবা বা কয়’ নবোকসি অমদি নং পাবুংগী বা.ল
মতুংইনা হায়দবনি । নংমা কলেজ চংখিউ নোংমমু, ন পাবুংগী
অজ্ঞাহনগা নশুংলাংগী বাই মতা-তরা লাওনজবান । নথোয় নথো-
য়গী মরি মথোংদি ইমানা অমুক হায়কজবমু নংনা হেগা ঞ্চংলবনি ।
বাংলবা চংনবী চেকপল লান্না চোংবা উয়গত্রা ? বামোন ইমুংদা উই
হোদোংগুং তুফক তুফাই চন্ন’ নপুলি লেপুবজ্জ উয়গত্রা ?

অমুক কুইনা লৈমিন্নরকপা আস মমা রাধেসনানা রিতাসন’বু
বা.রকপদা য়োবনগী পুলগা মরি লৈনবা বাই অমকাও হায়খিদি ।
উসি ইথা খাজদনা মমাগী মাচন্দগী থোককপা বাইশিংজ্জ তা.বদা
রিতাসনা জ্ঞান মা.থ্রে । খুমকম ঞ্চংজিজে । মচাগী মা.মথোং য়ংনা য়ে.ন
রাধেসনাগী মিংলু নাপোম ইহোরক্রে । উমফি মচিনা মপী তৈথোক
তৈথোক —

—শেংনা হায়মু, ইমাদা বা লোংকমু । নবোকসিনা ইমা-ইচাবু কো-
শিল্লগা তা.পীরস’ ময়’মজ্জ কাওজি । নং নখানা লেপুং.রা ?

মবোকসি পল্লকপদা রিতাসনা থম্মোই ফাজিনবা ওয়জ্জে । মিৎলু
নাপোম অনি ইহোরক্কে । মমাগী চেংলৌ শল্লম য়েংল্লগা অমুক
লুকথজ্জে । মপি তেথোক্কা —

—ইমা ! ঈশ্বরনা ইমাইবল্লা তথীরল্লবদি বারবল্ল বনা ম য়োক্কাব্বা
ভারেদনা ।

—ইমা চংবা য়াদিবা মতাং থোক্তুনা চংলক্তবদি ইমাবু বারোদবা ওয়গদদ্র ?
বাৰনা পল্লেং য়োরক্কা মতমদা পাংদবা মীগী মতোত্তম “ ইমা ত্রু
করিগীদমক্কা মী ওহনা পোকপীরিবনো ” হায়না ইমাবু বারোদবা
ওয়গজ্জা ?

—পুয়মক ইমাইবকীনি । ইমা-পাবুংনা নচাবু অহুকী ম তক লুনা-চায়া
জ্বাশিনা মী ওইনবা শেখীরক্কে থম্মোইবু বারকপা ওমজদবদগী অবাবা
মায়োক্কাব্বা হমা-পাবুংবু বারোফম থোকপ্রা ? পুন্সচুয়া ইমা পাবুংবু
বারোজরোহ; নচাবু ডাক পয়ু !

—থলে । ভাসগী সংসারগীদমক্কা থহবা য়াবা থহুরে তায়বা ইমা
থলে । অহুবু ভাসফাও হংলবদি ইয়েংগীল্ল থল্লু । নচা-নস্তশিংগী
লম্বেল থরল্ল যে উ । নংনা পামজবা লম্বেল অহুদা চংপা য়া.রাই
হায়না থংবা নড়ে । থাংজল্লু থহৌ, হায়বান ।

—তাকপিয়ু ইমা ?

—ভাসগী তাইবদা শিংলবা মীওই শ্বাদিমক্কা নিং হবা মতমদা চুপা
চুপী থংনবা পোস্তগ অমমম য়াওনবি । অতৈ ভাতিগী অচোংবা লৈ-
ত্রবল্ল মৈতৈগীদ অচোংবা অহো বা অমা লাকবিনি । চুপা কাংলুপ
থংনবা “মৈতৈ” লত্রগা মলা মশাগী য়েক শলাই তাগরকান । চুপা
কাংলুপকীনা অনি থোক্তা ইনরকনি । ময়ুম পাল্লবী ওইরগা “চম্বু”
ময়ুম পাল্লবী ওইরগা “লৈমা” হায়না শিজিন্নরকখিনি । ভাসগী চংনবী
ময়ামসি অচোংবা অচাংবা অমা লাকবিনি । মতমচুদা নচাশিনা বহি
থল্লকপা য়াই; থহৌ ।

— ইমা নানা করসা খোংফদা লেপকদগে হৌজিক ফাওবা অরেম্মা খংদি । খম্মোইখলুনা এবু বাহজবগী বানি । অতুব লেপকে খঞ্জরিবা খোংফম অস, ভসি উরিবা সংসারগীদমজ্জদি ইমা-ইপাবু লৈখা তাহ-নগদবা খোংফম নহে ।

— করিনো নংনা ডাংলিখতুবো ?

— মাগা নৈগা উনদবা চহি অলুম-মরি সুরে । খম্মোইগী অরেম্মা বা অমতু ফেংদোকুখিজি । মাগী পুকচেল করিনো খংজি ।

— মাগা অরেম্মা পুকচেলবুদি খৌবাল তু বলগী অডাএবী ঈচেন্না মালেম খুংনা পাউদমথেন্না ।

— মতুব মাগীনি করম খংবীরিবা ?

— নপাবুংনা ডসিখক্তা তাকুসনি । মংকী বাইত খরতুনা শাস্তি নি হায়রমট । নং পাবুংগী বাগনি ।

— ইমা !

মমাগী বাইত খরতুনা নতালম খা মংলমদবা মপাবুংগী বাইত খংবা উমজখি ।

ইমা মশক খংদনা উপা করম খংগনি ? ইমানা তাকপিরগা উপা মশক খংদবনি । যুগ কয়া কয়া দগী মশাগী শিত্তা কাহদনা জিব লক্ষ কয়ানু পোকপিরিবা, যোক পিরিবা মালেম লৈমা ইমাবু খুংশিবা উমজবা খম্মোইনা বনানু, করিব, খুংশিবা উমগনি ? ককখংলবা খুজ-নবু মখুই পায়ে হায়তুনা খজিনগী হৌরকফম তকচাংবুশু শিরে লৌগত্ৰা ? চেজুম, হুতুম, লৈতুম খরদা প্রান তৌরগা মুমিং খা থরানমিচাক মালেম লৈমা ইমানচিংবা ময়ামসিবু থরাই পান্দবনি করম হায়রসিগে ? মিৎনা উজগা লৈতবনি খলবদি থরাইবু মিৎনা উবা পোংগক্তা ? যাহুংপিরবা চু পাখী অমগী মমুংদা য়াওরিবা থরাই কয়ানো ? হেভুংপিরবা চমপ্রা. নোবাব, কমলা, খোংতুম, মাইরেন্ন-চিংবগী মমুংদা য়াওরিবা থরাই কয়া কয়ানো ? থরাইনা থরাইবু য়োমতুনা

খল্লিবা বিজ্ঞানগী খুংলইনা উবা কংলোই । অথাবা, অথুখা অয়াকপা
অশিনবা, অশাবনচিংবা, মহাখকুমক খংলগা লোইরবনি খল্লিবা করি-
গীনো ? নাপন কারিবা রাখন্দুব য়োক্তুনা খস্বিবিবা থরাইছনা বারো-
খিরোইজা ? মথুঠি য়াওনবা পোতা খুংলিবা লৈত্রা ? ইমা লৈবা-
জীদমক মথুঠি কথে কপা পাম্মুনজিবা করিগীনো ? মালেম ইমানা
পিথিবা নতুনা মীওইবনা করম্বা পোংচাক পুথোকখিবা য়াওরবগে ?

সাহং পাউখুম

সাহং শাত্ৰী শুইরিদৈদা তোঙান তোঙানবা পাখং কয়ানা রিতা-
সনাদা হাখিবা সাহং পাউখুম কনামন্তগী মফমদা পিথিজি । পাউখুম
অতু তরাই তরাই খমদোকুমগী মতুদগী লোংখোক্তকদবা সাহং ময়ামতু
ম্যাজোননা মবোকসিনা তাকপিথিবদগী; থম্মোই কনবী অমগী শক্তম
লোগিবনি । ওসিদি মাগী অনিংবা পরিকল্প লোইথে । শামুগী
অবেঙ্গা পুমচেলতু পোবাল তুরেলগী ঈচেন্দা মীয়ামদা খংহনথে । অতুব
মাগী মপাওদি পুবিয়া যাদে হায়ছনা পোবাল তুরেলগী ঈচেন্দা সনা-
বুল মনিংনা হমা হমা নৈম্বি । মিংলু পিরাংগা লোইননা থোবাল
তুরেলগী ঈচেন্দা :—

—মীমুংসি খংদবী থোবাল তুরেলগী ঈচেল; করিগীমো নংনা ঈগী
খম্মোইবু হমা হমা খুংগাইবী রখা ? ঈগী ঈপাও পুবিয়োইদবা নংনা;
করিগীদমক মপাও তম্মিবিবনো ?

রিতাসনাগী সনাবুল মনিংনা হমা হমা নৈরকপা অতুদা খাংবা
উমতজবী পোবাল তুরেলগী ঈচেল শমজি খাইনা চেম্বরক্কে । ঈচেন্দা

ଉଥକ ହିମୋଗା ଲୋଇନନା ଲାଉରକଇ ।

ତାଉ ତାଉ ରିତାସନା ତାଉ :-

ମତମଗୀ ଈଚେଲଗା ଈସୋସନିନି

ଓମଦେ, ହୁହୁଆ ପାଉନିଆ ଓମଦେ

କଲ୍ଲବା ଈଚେଲ ଈସୋସନିନି

ଲେତବନି ନିଂବିନବା କନା

ଧୁମ୍ବାଇବା, ଯେବାଇବା, ଲେମଗଂପା.

ଈସୋନି ଈସୋ ଈସୋସନିନି ।

ହୁଂହୁମ କଲ୍ଲବା ନଥଲୋଇ,

ଧୁମ୍ବାଇରେ, ଯେବାଇରେ, ମେଂହଲେ ଓସିନି ।

ନିଂହରକେ ନଥଲୋଇନି ନିଂହ,

ଈସୋରେ ଓସିନି ଈଚେଲକା ଈଗୀ ।

ଓଇସେ ହୁଂଲି ଈଚେଲ ନାଗୀ,

କନାନହୁ ଥିଂହହବା ଈଚେଲ ।

ଲାଓ ମୁନା ଚଂମଲକାସ ଈସୋସନି

ଲମଜି ବାହିନା ଚେଲୁରସି,

ମେତେ ପୁଂକ ଲୋଟାଗୀ

ଅମନା ନିଂଥ ଥୋଂବାନ ତମ,

ମନା ବରାକ ଥୋଂବାଲ ଓମ. ଚେଲୁରସି

ନଥଲୋଇ ଈଥଲୋଇ ଧୁଂଲ,

କୋଇକସି, ଶାଲକସି, ତୋକବାଲ୍ଲ ସମୁଦ୍ରଗୀ

ନଥଲେନ ମାଞ୍ଜ ପାମୁବନା ଚଂସିବା,

ଧିକସି ହଂଲୁସି ତୋକବାଲ୍ଲ ସମୁଦ୍ରଗୀ ।

ଲାକ୍ରେ ଚାଲବୀ କୋଇନିଲକସି,

ମାଲେମ ଧୁଂନା କୋଇନିଲକସି ।

ସେଲୁରାସ ଶାନ୍ତି ମାଲେମଦା ଶାନ୍ତି,

ଜଂ କୁହୁ ଧାଂହବା ହୁଂଲିବନା ଶାନ୍ତି ।

ওসাইদগী লিতাল ধোং মথক্কা ব্রজমনিনা রিতাসনাবু ডাইরকপনি ।
মানা ঈশং শোকদবগী তৌরবপা অতুদা নংহৌররোই খন্দুনা তহা
তহা সাইকল তোংছনা ধৌরকপনি । রিতাসনানা লৈরিবা হিদিেনতাকম
মপাদা সাইকল খিল্লগা কুমথরকই । মছফাওবদা রিতসনা ঈশিং
শোকে । সনাবুল ম'নংনা টশিংদা হাই হাইছনা অতুম লৈ । মরক
মরক্কা মমাই অবাং ওল্লগা মী য়েংবগুম তৌরি । অমুকশু মথুং ওইনা
মমিস্তগী মপি তৈথোকই । মহাক্কা তৌরিবছ ওহাক য়েংলগা —
—রিতা !

থোজেন্দু তাবদা রিতাসনা খাই লাওট । হনবংনা য়েংলকট ।
ইকাঠরপ তোনা ম'নি তৈথোক্কা —

—করম তৌরি অজ্জা, উমখিদবা য়ায়া কুইরে ৭

—রিতা বাকোই শুছনা মতম মাংল্লগুমসি । চে অসি হেংউ ।

রিতানা সনাবুল লৈকংদা থল্লগা চেছ পাছনা য়েংই ।

মরুপ ব্রজমনি —

মরুপ নং ঈষ বারোগলু । ঈনা বালক চে ইরিভেদা প'বুংনা জ্বানবা
ফাথে । ঈগী ক'দা চে অমক্কা থমজে । য়মদগী মপ'নসু থোকহজে ।
লুহোংগদবা লুমিংসু ওসি মডানিদা হাইরে । নংনসু ঈথোয়দা লাক-
খিজবা অতুদা ই পাওসু অমক্কা ক'জে । নংগোন্দা চিঠী ইনবা চেফাও
লৈতছনা কেলেত্তর মচেংসিদা ইজখিবনি বারোবিলু মরুপ । মথোয়
ময়াল্লা শেন্নরিবা অসিদগী ওম্ববা নাহৌরকে হায়ববু মাগী থম্মোই
পাউখুম কংদবনা পাজল থোনা লোইনা মাংথে । হৌজিল্লি মাগী
বি, এ, পক্ষিসু লোইরল্লগনি । মপাও অমক্কা তাহনবীরকউ মরুপ
নহাকী মরুপ —

চিঠী ব'রোল পাকবদা রিতাসনগী থম্মো ই মচেং লিপিংথোক্কা
কাইথে । ইক ই ইকি বাংবা লানথে । হিক হিক কপথোক্কা
কাইরবা থম্মোইলগী চেছরকপা মিংলু পিবাং থায়া ওমজখিজে হৌজি

মপুংফারবা তৈনোনা তঙাং তঙাং মমাই মমিং ইপোম পোম, তাকম
 লৈমাটি য়েংছুনা খাংজবগুম; তনিক তনিক খাংজবক্রে। মপুংফানা অমৃত
 চেন্নবা লকোই লটুব পুবদা বাজবদী লফু পান্থীনা তপ্পা তপ্পা কে'ম্ববা
 হোরকপগুম; মলাগী খম্বোই হাকাইবংনা লুল্লবী রিত'সনা তপ্পা তপ্পা
 'লমাদো' কমথ'ত্র। সন'বুন্দা তৈনা পিরগা কপ্পুনা তৈপোকত্র।
 মাদা নতুনা ব্রজগনিস্ত্র মিংকী পিরাং খাংখা ওমশিল্লক্রে। কুনগংলবা
 খম্বোইগী খো'ম্বাদা -

—রিতা ! মহাক্র। লুহোং'খবা ত'বব'দ ন'দা ন'দে, তৈস্ত্র পুন্সিগী নিংবা
 কাইহোরগদবনি।

—কবুনা ?

—বিশিক'ম্বগী মচাকুদী প্রভাপতি অমস্ত্রা হাইবদী ত্রগী অলানি।
 ঐখোয় অনিগী বারিসি নংস্ত্র মাস্ত্র (নন্দলাল) খংদে। ত' ঐ চংছুনা
 লুহোংবা খুগাইদবা যাদে। মসিদা মাই কন্দুনা তেনবিগত্ৰা ? তেন-
 বিরোইদ্র ? ও সদি অশেংবা অমা তাকনিরো ? মী ইত্রগা ফত্ৰদে
 কইনা বারি শারগুমসি।

—হোজিকপু করি তৌজৌ হায়রিবনো অজ্জা ?

—মানা কবিগ্ৰা নম'ক হোরকবদি নখোষ অনি চংমিল্লখিবা ওয়গত্ৰা ?

—ওমজবগনি।

—ফরে অত্ৰদি পাও অ'স ম'ডো'ন্দা খংহনত্রগে। করিগুম্মা শোইখিছুনা
 মাই পাকহৌজবদি অলা পুয়মক কাইরবনিঃ কাইরবা। প্রভাপতিদস্ত্র
 লুহোংবা খুগাইনবা খংহনত্রবনি। হোজিক্ত্রি ইলা ইলাগী লৈজবা
 খুংলাই শিজিল্লবা মতম যৌরে খংলত্রা রিতা ?

—খংজরে অজ্জা।

ছরানবা নাহোকথিবা

খংদবা উদবা পোংপু খংনিংবা উনিংবা মীওইবগী হোনশানি ।
ধোবাল তুরেলদা বাশক চে থাধরক্লিবসি কনামো, কদাইদগীনো কুপা
ধিগংনরক্রে । খিজিনবা কাংবুনা পিরিবা মস্তি ঈচেন্দা তাওথস্বিবা চে
অসি পোইরৌ খোংজিন তুরেল মপাগী মথক থংবা ঈচেন্দা ভাওদে ।
মরম অসিচ্চা চে অসি পোইরৌ খোংজিনগী নজগা তুরেল বাংমদা লৈবা
মীনা থাধবা ওইগনি । মীয়ামা ভাংম-শরুবা ময়ামছ ব্রজকেশোরনা ভা-
রগা মচ'শুপাবু নোহোনা চিংনরক্রে । মুংখিল অমা ইথং থংহোদনা কাদা
চ'শিল্লগা নন্দলাল্লা ঈরিবছ য়েংলগা ছরানবা কাংরে । শাউবমা লুতোন
কারবা ব্রজকেশোরনা কা মজুংদা লৈরম্বা চে পুয়মক খোমজিল্লগা —
— নং ভাসিদগী ইংখোল বাংমা লাল্লা চংপা য়ারোই । খোংকাপ অমন্তং
হেন্দোকপদা নখোং তেজুবনি থংউ, ছরানবা ।

নন্দলাল্লা ঈরম্বা বাশক চে পুয়মক মৈ খাদোকথ্রে । মচাশুপাবু
শেল্লনবা লৈকাইগী মৈতৈ ধুজা কুস্তা নেজুনো ময়ুমদা থমথ্রে । নন্দলাল্লা
মপান ইপান খোকপা কুপা শেল্লহমথ্রে । ময়ামগী মরজা নন্দলালব
মুংখিবা মীশু য়াওরি । অহুব অরামল খংনিংবদগী মাবু শেল্লবা য়াও-
খিনবনি । ব্রজকেশোরগী থোদৌ অসিদা লুপী অঙাং পুয়মক থি থি
কিনথ্রে । থুল অমা 'নিসিগী নিংখৌদি ব্রজকেশোরনি হায়না বা-
রিনরক্রে । মৈতৈ ধুজাখিং অহুদা শিল্লরিবা খৌদ'ংসি নন্দলাল লুহোং-
জিকাওবদনি ।

ব্রজকেশোর ইচং খোনা লৈবা, তৌবা ওম্বা মপা অমা ওইবতা
মজনা মীয়ামগী মথজা সাসম তৌবশু য়াম্মা হৈশিংই । মীয়ামদগী
মজুংদা কনানা করি তৌরিবগে কুপা য়েংখিল্লি । লুপা তরা তরানা
অম্বুক মুংখিল লুমিদাং মতম অহুমসিদা মথৌ তৌহিল্লি । মথৌ তৌবা

মতমসু ওন ওন্দুনা ভৌহল্লি । সুমিদাংগী ধৌদাং পুবা কাংবুগা নন্দলালগা
কা মসুংদা তুমহল্লি । অহুগা মানা মপানগী থোঙ মপাদা কাংধোন
ধারগা অহিং খুদিং লেকমিন্নে ।

নন্দলাল লুহোংগদবা ওসি জমনিদা ওাইরে । ওসি অসি হৈজিং-
পোং পুরুবা ইঙেনগী ১২ নি পানবা সুমিংনি । সুমিং তাবদগী নোংসু
মোংলি চাউনা অত্তং অখম লৈতনা তারি । নহান্দগী তুমবোই তুম-
দবোই খান্নরকুবা ওাক্তনি । ওসাই অযুক্তগী হৈজিংপোং পুনবগী
লাংনরগা, খোংনা হৈজিংপোং চংনকুবা ওাক্তনি । অহাবা ময়ামসি
পুল্লপ পুনখিছনা ব্রজকেশোর ধো খো নাখোক্তুনা ওস্তা তুমথংগে ।
ইগুংদা তুল্লিবা ময়ামসু স্তংঙাউনা তুমথনংগে ।

লুহোংবা সুমিংনা অসুয় অসুয় নকশিল্লকপা অহুদা নন্দলালদি
তুয়া চাবা চংদে । অহুগীসু মথক্তা মাদি থবক লৈতবনিনা অযুত
সুংখিল তুমছন তা মতম লেনবমি । ওসিদি ব্রজমনিগী পাও ফংবদগী
অমুকা হেরা তুয়া চাবা চংখিছে । মিংকুপ পুংজা খুদিং ন'ন'কফমদা
য়েংছনা লৈবকুবনি । মাব শংলিবা ময়ামছ নহালমথিদি লেং খাইন
খাইনছনা তুম্বনি । ওসিদি পুল্লপ তুমথমিন্নংগে ত'জা কলবদা খুনিং
কাংনা কাংনা নাশোন পিক্কা কাংপোন্দগী কুমথরক্কে । মমাংখোং তুয়া
হাংদোকুগা মপান্দা ধারিব কাংখোল মখাদা লিংখোকগে । নন্দলাল
চংখিবা কনামস্তা খংভোজে । নেংয়াই মভুংগী অহানবা য়েনখোং
তারকপদা ব্রজকেশোর মিকপ থোক্কই । মানা মমাই লৈখোরকপদা
খোং ময়া কারম্বা উবদা —

—ভায়স ! নখোয় কৈদৌরি ? নন্দলাল কদাই চংখে ।

খংলাউ লাউরকপা তাবদা ময়াম পুল্লমক খংছনা ফন ফন চোং-
খং'ন ।

—চেল্ল, নন্দলাল তাল্লো, ফনবা ধিরকউ ।

ময়াম পুল্লমক ফুক হৌগংলুগা হয়িংখোই পাইখোরকপগুম অমসু-
ছদা চেল্লখি ।

পাউ লাকপা

মতিক মগুন লৈতবা মীগী ই-পাওদি মীয়াম খর ঙাংনবিয়ু, শনদোকপিয়ু হায়জরফাওবদা ঙাংনবিয়ু য়াদে । মতিক মগুন লৈবা মীগী অশোইবদি হায়দোকপিয়ু, শনদোকপিয়ু হ'য়না মচিন মেল্লফাও-বদা লৈবাক শরা শনখি । অচৌ অশাং, মতিকমগুন লৈবা মীনা য়া-জরিবসি মশাগী ইজ্জং কন্নবা হোংনবদা রাজবা ঙাক্তনি । ই-পাও খংনিংবা সুপী-সুপা, অঙাং-অহল কয়ানা ব্রজকেশোরনী ইমুং মমুং, মাজ্জোল, মানদোপ, মীগী মী ঙাক্তা ঙাইগে । বাদি কনামস্তা কন্না ঙাংনদে । মী য়ান্না তিনজরবসু মী লৈতবগুন ইচিক চিকই । তুমিন তুমিন কমছনা অমনা অমগী মতো য়েংনছনা লৈ । মতম অসিদা পাখং মচা অনি সাইকল ইন্দুনা চংশিল্লকই । ধোংলাল চংগকপদা মীনিল তাদ্গা. লৈরল্লিবা মীয়ামছ উবদা ইঙক ঙকথে । মখোয় অনিগী মতো উবদা অহল ওইরপ তোবা অমনা —

- করি হায়নিংবগে নখোয়'নিবো ?
- পাও অমত্তা তমজরমগে তোবনি ।
- হেস্তা তন্মু করি পাওনো ?
- প্রভাপতিছু ওসি অহিং চেনথে ।

যাক্ষমছ তাবদা ব্রজকেশোর জ্ঞান খংলাক লাকপগুম —

- করি হায়বা ? করি কমদোবা ইবুংডো ?
- প্রভাপতিছু ওসি অহিং চেনথে । হোরেল মচিন হায়দোকপা লা-কপা কাংবুছ শোমদা খাজরকে ; অজ্জাহন চংখোকপিগমু তাকপিৱকই ।
- করিনোনে হায়রিসিবো ? ইবুংডো শোমদসু লুহোংগদবা সুপাছ ওসি অহিং মাংথে । মীগী পাও অমা কংলগা লাক্গে । রিশিকা-স্তছ চংখোক্তমগমু হায়য়ু ।

—ফনি, ঐখোয় অমুক য়ৌভগ্নগে ।

—মখোয় অনিগীসিব লুহোংবা ইকাইছনা তৌরিবা জাংনে ? অঙাং-
শিংসি ওহোক্রা মতাও পিঞেদা ।

অজকেশোরনা লুংঙাইবা মংলান অমদা তাওছনা ঙাংলিবহু মীয়ামসু
তাই । মতম অসিদা চবাংপাত্তা লৈবা কোনশম মনিক চংলকই ।
অজকেশোরগা দিশক পিক্রি'ঙদগী লুনা চায়া তিন্নরকপা মতাওনি ।
মতাওব উবদা —

—ইতাও ! কদোমদগীনো তৌরকইছবো !

ফম্মেনগী ফক্তা ফল্লমদগী চেহোকথে । করিগুয়া অমত্তা বদ্বকবা
তৌদনা মনিকী খুদাং পাইছনা মীয়াম মমাংদা চিংশিল্লক্রে । মহাক্রা
ফল্লম্বা ফম্মেনগী ফক্তা চিংশিন্দুনা ফল্লিমথে । মীয়াম পুন্নমক ইঙক
ওরুথে ।

—ইতাওনা ওনি লাকগোক্তনা লাকপিবব ?

—করিগীনো ? ইচা অতোম্বা লুহোংগনি হায়রগা পাও হায়রক্তিবা ?

—অঙাংশিংনা বাস্ত ন যৌরক্তনে ?

—বাস্ত নবুদি যৌরকই । বাস্ত ন যৌরক্তিঙেলা পাও হায়রক্তিবা
করিগীনো ?

—লুরিবদি হৌজিকপু লুহোংবা কাইবা তারিনে ।

—করিগী ?

—লুহোংগদবা ইচাচুপা ওসি অহিং মাংগ্রে ।

—হেয়া ইতাও ! তানিদবা বাহু থিং ঙাংলম্ব । লুপামচাবু মরমচাং
দনা মাংবা য়াবো ?

—করিনো ইতাও ? মাংগ্রেবদি মাংগ্রেদনা ।

—মাংদেনে ।

—মাংগ্রেনে, ওহোকপনিদা ইতাও নংসে ।

—মাংদে ঐগী য়মদা লৈহৌইনে ।

— অওইঅনে ইতাও ?

— হৌজিকপু ফাগি ভোনবা মতমো ।

— মুপী য়াওরকআ ?

— য়াওরকই ।

— কনাগী মচানি ভায় ! হাইরিপো'কুগীনি হায়ভা ?

— বাংখেমদগী ন ভায় ।

— ক'র হায়বা ইতাও ? কুল্লখজগী মচানুপী মৈতৈ নিংডোন্দুনি হায়বা ?

কুচ হৌগংখি । খোংজিন মপান্কা পাও তারহী খৌরান্নি চাওবীগী
মঙকশমদা পাইছনা থক থক নিকুগা —

— হৈ মুপী নাপংবী দরি য়েংলি ? নগানুপা নিরে হায়হনা পাও লাক্রি-
বসি ননা তাজা ?

খৌরান্নি চাওবীৰ মডকশমদা ইন্দুনা পুজগা চাকখুয়াং য়ৌথে
চাকখুয়াংগী চকু উয়ান পুখোক্রগা শুয়াং মতোন্কা পোপ পোপ খাছনা
পুগাইরকই । অপিকপা অতাং খরদি কিছনা ময়ুম ময়ুমদা চেমথে ।
খৌয়াম তিংচক-মাটিচক লেজী । মতাও মনিফা মখুদাং পাইছনা
খামলুৎদা —

— ফানু ইতাও ! ইচা শিরগবু মযা-মপা জুংডাইফম করি লৈ ? খা-
দোকউসে ফানু ।

অজকশোয়গী লৌ খংলবা মনিফা মখং থ'দোক্তে । কুশ্মৈ য়েং-
লহা অহল খরহু মনিফী মতেং পাংখি । মখোয় ময়াম চংছনা
ফম্মেনগী ফক্কা অমুক হনা কমহনগি ।

—

য়ুমগী মো ওইরবী রিতাসনা

ওখা কুল্লখজনা মনাগী লুহোংবদা মমা লাইরবীনা হাজখিবা মখামছ
উসিফাওবা কাওজি । মরম অসিনা চেনবু চেনখুবদি লুহোংবদী মছস্তা

কৈনা কংপা থাইনগী চেনবীছ নৌচৌনা হিংগংহনবা পামখি । মচানুপী মনানা যাদনা খাজবা অসিমদি থাইনগী চেনবী ওইরবনু য়াংখিদি । মসিনা নহারোলখিংবু নংহোররোই মত'গুম য়ুমগী অরৈ লৈতা খহুদনা ময়ুম পালহল্লি । সুপীমচাখিংবু পুক্রিং লৈতানা মইহ মশিং তন্বা ওমহন্দে । অরৈ লৈতা খহুদনা মচানুপানা সুপী চেল্লুগা তঙাইকদনা লুহোংনবা হোংনবদা নাকল অনিমক বামিলৈ । চেল্লুগা লুহোংবগী চেনবী অসি ককথংলবদি ফজনা লুহোংনিংবা সুপী-সুপা অনিমকঃ চেনবগী থবক তোররোই । অচেংপা মরি থম্মদ্রিওদা য়েক খলাই মরি মখোং হান্না থিনরকনি । ইয়ুং মনুং অনিমকী অরৈ-লৈতা তান্নরগা লুহোংবগী সুমিং লেপগনি । পুম্মক অসি মথং মথং খল্লুরগা মচা-সুপীখিংগীদমক্তদি লুহোংলোই হায়না হান্ননা থংহনজবনি ।

বিতাসনা চেনখিবগী হায়দোকপা লাকপদা ব্রজকেশোর য়াওরক-খিদি । মাগী মছং শন্দুনা মনিক লাকখি । নন্দলালগী ময়ান্বা অনি বিমোল অমনুং রাজুগা লোইননা লাকখি । লৈবাকী চেনবী মতুংইয়া সুপা ময়ুমগী লাক্খিবা কাংবুনা সুপী ময়ুমগী কন্বীরল্লিবা ময়ামদা থুরু-মছনা ব্যবহার ভৌজখি । চুক্রট বেরি পুখোক্তুনা থকমিলৈ । বা য'ম্মা ওংনদে সুপী ময়ুমগী অপান্বা মতুংইয়া কৈনা কংপা লেপখি । নন্দ-লালগী হান্না লেপলমবা সুমিং অহুদগী সুমিং নিনি চোহুরগা কৈনা কংপা হায়না লেপখি ।

সুপী হায়দোকপা চেল্লুরগা অমুক হল্লকপা মতমদদি ব্রজকেশোরগী ইয়ুংছ ওহোকপা মতো অমা ওইরয়ে । হান্নদগী ফজনা শেম লারবা নন্দলালগী কাছ লোইনা থুগাইরয়ে । ফক্সংগী লৈবাক পুম্মক উতুপ বাতুপা য়ৈখাইয়ে । লৈবাক য়াওজবা লিংমিং মপাক মপাক্তু পুরগা অবাং ইজ্জোন্দা লৈবা শজোন্দা খাজিনবা লোইরয়ে । ব্রজকেশোরগী থুংচাবী থুজা ময়'ম চংছনা গুরন্বা থবল্লি । মী থরনা পুহ্রিদগী বাই তৈনবা লৈখোম পেক্সমই । পুজা'লিংনা থবক গুরিবছ ব্রজকেশোরনা

ভোংজৈ অশাংবা অমদা হিদাক চিংল-চিংলগা মে'মোন মোমোন নো-
জুনা য়েংলম্মী ।

মনিরুা মতাওবু মাজোন্দা কোশিল্লগা চংলুবগী ঙারি পুন্নমক তম্মে ।
মনিরুা ঙাংলিবহু ঞওইনা তাদে । ঞবক নোম্মিবা মহামহুদা পুরিং
চংবগুম ভৌই । মনিরুা ঙাংগদবা ঙাংলবা মহুংদা ঈতাওনা ঞোকপা
শিনবিঞো হারনা ইম্বোরক্রে । কৈনা কংপা লোইজ্জিফাওবা পুশিল্লকপা
য়াবোই ঞংতন ঞ । হান্না লাংলম্মা পোং চৈ চরাংপান্তা পুরগা শিল
লাংবা তাঞে ।

কুল্লখম্মনা মচামুপীগদমক লাংলিবা অউংপোত্তি য়ুম অমা পানবদা
তটাই কদনা চংবা ঞরদনি । মীয়াম মমাংদা অচাউরম উংনিংবগী
পোংলম অমস্তা যাওদে । অউনপোস্তা যাওরিবা চেংফু চেং অহু পিক
পম্মা ভাম্মী । কোবোং অল্লমদংগা যাওই ।

কৈনা কংপগী ঞোরমদদি মূপীময়ুয়া মচামুপী শিনবা চংদে । মূপা
ময়ুমগা অতম চংমিল্লখিবা ভাক্তনি । অউনপোংসু লাংক্রিবা মূপা ময়ুমগী
মীনা পুজ্জখিবনি ।

পুরক্রিবা উপু কংথে ল মফম চাবা য়েংছনা থাঞে । কোল লিক
মফমচানা শৈশিল্লি । মূপা কাংবু ঞরনা উপু কাংথোল শৈম্মিঙৈদা ;
মনিরুা রিতাসনারু ব্রজকেশোরগী য়ুমদা পুশিল্লকউ । মকু মনেম
খুরুমহল্লি । ব্রজকেশোর অমসুং থোয়ালি চাওবী মশানা য়ানিংদ যা-
নিংদনা চংনবী মতুংইরা নমছনা খুরুমহনবনি । রিতাসনানা খুরু-
মজ্জবা মতমদা ওকপিদে । মমাই লৈথোকলৈথোকুনা লৈ । মনিরুা
ইমুংদা অমুক পুশিল্লকগা সনামহি লৈম্মেন অমুক খুরুমহল্লি । অহুগা
মমোবু মথোয়গী লৈফম কা ভাম্মা পুর্বীরকই ।

লৈকাইগী লৈশাবী-পাথং অঙাং অহল মীওই কয়া মো অনৌবী
য়েংগদবগী লাংবনা ক্ক ক্ক ইল্লৈ । মতম কুইনা শজোল ওইরক-
পগী উরা-ছমদাংদা মিরাং থুরিবা, উথোং খুদিংদা শম্মি মকুপ মকুপ

পল্লিবা ময়াম অহ উরগা খন্ডোই খোঁকুবা কয়ানি । ওরাং নহানখন্ডা
পুঞ্জিগী লৈবাক অপুন্সনা তৈবা ফক্কাংনিনা ইচোং চোংলি । লৈছিং
মনমসু নমই । মো অনৌবীগী মশক য়েংবদি লাইরহুনা, ব্রজকেশো-
রগী খৌদৌবু নিন্দা তৌনা তৌনা সুপী অঙাং মীঙই কয়া সুংঙাইতা
সুংঙাইতা হন্নথি ।

ইমুং মমুংগী শেখী শাবিগদবা লোইরহুনা মনিকী খোংবু হন্নবা
খৌরাং তৌনরক্কে । মনিক্কা মমৌবু করিসু চিংনরুহু হায়না মপুক্রিং
কাজিল্লি । অমুক হল্পগে হায়রকপা মতমদা রিতাসনানা ইল্লিবা হজাম
মপানগী খুদৈহুনা মকোক খুমজিল্লগা খুরুমজৈ । মনিক্কা সুংঙাইজরো
য়াইকজরো হায়না মকোল্লা নাস্তবীরমই । মনিক্কা লুচিংলগা চরাংপত্তগী
লাকপা সুপী-সুপা পুজ্জপ হনমিল্লগে ।

ওলাইমথৈ নন্দলাল ময়ুম চংলক্কে মমাল্লাবা খরগা বারি শাহুনা
লহীদা অহুম লৈ । মীয়াম মথং মথং চংনল্লাবা মতুংদা মমাল্লাবা অহুম
মরিগা চংমিল্লরকই । মানা মাং থংহুনা চংলকই । মাগী হায়গী লৈ-
কম কা তল্লা চংশিল্লি । মমাল্লাবা অমনা লহী ওররে হায়হুনা খামই
মখোয়গী লৈকমদি শঙ্কোন্দনি হায়রকপদা নন্দলাল চপ লেঙ্গী । বা
ঙাংদনা তরংদা য়েংহুনা লৈ । মমাল্লাবা ময়ামহুনা নমহুনা পুশিল্লকই ।
ইমুংদা খারিবা কমুংদা কমহল্লি । অউনপোত্তা য়াওরকপা কজ্জুসু
লৈশাবী অনি-হুমগা রিতাসনাগা কমজিনগে । কমকম লৈত্ৰবা পা-
খংশিং অউনপোং য়েংশিন্নহুনা ওহাক মতম লেল্লি । ফিদা বাংলি
হায়হুনা লৌবিনবসু লৈতে; লৌকমসু লৈতে । নন্দলাল কমুংদা
মখোং য়াহুরগা মরু লুকথহুনা বা ঙাংদনা লৈগে । মমাল্লাবশিংগী
মরুত্তগী অমনা —

— ইমাইপেয়া করিসু খল্লমুসে । হয়েং ঐখোয় ময়াম চংহুনা শেঙ্গা
লোইরে । কাইনরজা খল্লমু নখোয়নি খুংনজরিসিনা লোইরে ।

মখোয়না থোকপা য়ৌকৌ খর ঙাংলমগা ময়ুম ময়ুদা হন্নগে:

লৈখাবীলিং অহুন্ত চংলগে হায়হুনা চংলগে । রিতাসনানা মথোয়ব
মপাল ফাওবা থিলোকই ।

মীয়ায়া লেখজিবা, হুংজাইজিবা কাহু রিতাসনাদি করিসু নাচুবিদে ।
চিন্তা তোহুনা লৈখনী মহুতা মথোয় ময়ায়া পংখমদা থল্লয়া অউনপোং-
শিং অহু মফম চানা চানা শেয়া হৌরক্লে । ওহাক লৈয়গা নন্দলালগী
মচে ইক্ষাল ওংবী জামিনিনা থোং হাংদোককই । ইমুংদি চংলকুনা
থোংজিন মপালগী চাক পুংম মথং মথং ইনশিল্লকই ।

—ওসিগীদি মসিনা হিংলবা হোংলরো । হয়েংদগী নথোয়না থোকপা
তোজরো ।

সুম চারবা থোংবাহু গম লাউনা য়ৈনিনবদা সুম মকুপ বা লাওনা
তারকই । মহু উবদা নন্দলাল ফুক হৌগংলগা চাক পুখমহু তাপি ,
৮ ইখংলি । মপাল্লা লংপোক্রে তোবদা রিতাসনানা কারগা —

—করিগীনো ? ওসিসু হিংলবদি হয়েংগীদি থল্লবা য়ারি । মসিদি
থোংলরনি থংলবা; লাইথুবা থবক্লে । এথোয়না পাল্লিবা অনানবা কাহু
ক'হুরমজবদি মী মরিগী পল্লোই কাইরমগদবনি । ফল্লাং মরিসিদি
শেমজিনবা য়ারি । থল্লোই মরিহু কাইরমা তারবদি কনানা শেম-
জিনবৌগনি ?

—করিনো নং ওং'লছবো ?

—নংগী অনানবা বাহু কাইখিবদগী অজা ব্রহ্মনিগা প্রভাপতিগা
ভেক্ত কাইদনা লুহোংবা ফংজথে । এথোয় অনিনা ও'স লৈমিল্লবা
ফংজরে । লুহোংবা, কৈনা কংপা অমহানি । এথোয় অনিগী লুহোং-
বদি নহান্না লোইখুবনি । “লু” হায়বদি কোকপুনি । “ হোংবা ”
হায়বদি অতোপ্পা অমদা হ'য়বনি । অনিসিনা পুন্নগা ফোংদোক্লেবা
অধ দি :— লুহোংবা সুমিত্তগী সুপী-সুপা আনগী কোক হোংথে হায়-
বনি । লৈখাবী-পাথং ওইরিট্টে বাখন্দগী অনোবা সংসার অমর্গী
বাখন্দা হোংথে হায়বনি ।

নন্দলান্দি ব্রজমনিগা প্রভাপতিগা মরি লৈনৈ হায়দা করিমস্তা
খংদে । মতম কুইনা ময়ুমদগী খোকহনখিদ্ৰবনিনা মপানগী ই—পাও
অমস্তম্ কংখিদে । রিতাসনানা মাঙোন্দা লকুবগুম খল্লি ।

—ব্রজমনি প্রভাপতিগা লুহোংগেগাইনা ঐখোন্দা করেয়রিবা অতুব
করিগীনো ? ঐনা প্রভাপতি পাল্লবদি ননাক্তা লাকখিগত্রা ?

—লকুবা নস্তে অশেংবমি । অস্তা ব্রজমনিগা প্রভাগা লুহোংগে হোত্রবা
বারি পুয়মক অমস্তা চিখদনা তমজগে । চাকসি অমস্তা চাখোকখিসি ।

নন্দলালগী রাখন্দা লৈরম্বা পেন্দবা, অশাওবা পুয়মক রিতাসনানা
কাখজয়গা হাওবা হাওতবা খিদনা নে কুনোক্রা চাক চামিল্লগে ।

নোংডাল্লমদাই মী অতৈ হোংগংনত্রিও রিতাসনা ওস্তানা হোংগংগে ।
ব্রজকেশোরগী মাজোল অমস্ত তুল্লশিবোং বাই তৈবা লোইশিনগে ।
ব্রজকেশোরম্ খোইরাং খোইশাউনত্বনা তুম্বা যাদে । মচা-মস্ত হো-
গংত্রিও মমলি মমলি তোরিওদা মপাল খোক্ককই । মহাক্রা মপাল
খোক্ককপদা রিতাসনা বালটিন পাঠিগা চংখিবত্ উই । শুমাংদা
কোটীনা য়েংই । ইমুংলোমদা ওনশিল্লগা —

—চাওবী, চাওবী, তৈ সুপী তারিত্র ?

ব্রজকেশোরগী খোল্লাউ তাবদা চাওবী ফমুংদগী ফুক হোংগংলি ।
কিংনা মপাল খোরক্কা —

—করিনো ? নমো খুংচাবী লাক্রে হায়ত্বনা হরাউরিত্রো ?

—হৈ হরাওবা নস্তে । বন্দাদেবী মাংখোক্কল্লিবা অসি নমিত্তু উজ্জ ?

চাওবীনা শুমাংলোমদা য়েংই । তুল্লশি পাস্বীগী অকোইবা বাই
তৈখোক্কগত্ উবদা —

—হৈমা ! কনানা তৈশিল্লিবা অমাংবনো সিদে ? কনাননো ? কনা-
ননোমি ?

মাজোন্দা মমাখোই । লংলিগত্ তাইনা জ মিনিম্ মপাল খোক্ককই ।
মমাদা ওনশিল্লগা —

—কৈদৌরগে ইমা ?

—কৈদৌরগে নভে, তুল্লশিবোংসি অমুক্তা প্রপ প্রপ শেংদোকউ । নং পাবুং বৃন্দা রানী শেবা চংবা য়ায়েইদৌরে । মহা ইকাইখংদবী, মাই-থাবী কনানো তুল্লশিবোংদা চংল্লিবা অসিবো ? মমাই লাইমসু ইকাই খংদেদা ।

—মীগী শুম্মাং-মজোনদা মথো নভনা মথো শাররিসিবু কনানোমি ইমা ? মথয়াং শেংকেনে । শেরা উশিত্তবা শারদনা ।

রাজু অমসুং বিমোলগী মুপীলিং চেম্বরকই । মনস্মনা ঙাংলিবহু তারগা —

—ইনস্মা কৈদৌনরবগে ?

—লোইরে লোইরে ইবেস্মা লোইরে । শুম্মাং মাজোল, লাইখংগী দারি, মচি ময়া পুন্নমক হুইগী অমাংবা তৈশিল্লয়ে । ওহোকপগী মতো হায়বহুনি । লৈবাকী থো পুরিবা পাবুংগে সনা কোমুং কাবা য়াহ-ল্লোইদৌরে ।

অমা ধোক্কক, অনি ধোঙ্কক ব্রজকেশোরগী শুম্মাংহু মচা-মমৌ, মচা মশুনা পুন্নপ পুনথ্রে । মথোয় ময়ান্না য়ৌ য়ৌ পঙাংদা ঙাংলি । মথোয়না ঙাংলিবা ময়ামহু রিতাসনা তানবা ঙাংলিবান । রিতাসনা অমসুং ননদলালসু তাই । রিতাসনাদি তানা তানা করিসু নাচুংবীদে । ঙাংগনি খংনা খংনা মশানা তৌকুরিবা থবক্রিনা মুংঙাইতবা, শাউনিংবা, ইকাইবা করিসু থল্লুদে । লিল লৈ খংনা খংনা চংবা মীদা লিল্লা চিকপা ওইথোক্কে । খংদনা চংলুবা মীদদা লিল্লা চিকপনি, হু কাবনি । রিতাসনাদি, মমা অমদি মবোকসিনা পিবিবা থুংলাই চাংয়েংকম ফংজরে হায়না থোইনা হেন্না মুংঙাইজৈ ।

নন্দলালসু হোখবা পেনদবা, মুংঙাইতবা শাউনিংবা পুন্নমক ফাথরগা শেমগং শাগংপগী থবক্তা পুক্রিং চংখে । নহালমথৈ মপু নাইরমদবা শঙ্কোল অহু মথোয়গী ওইরবনিনা; মথোয় মথোয়গী থম্মোঙ্গি মমি তাহন্নবা হোংনখে ।

মথোয়না মপাল-উপাল খোজকপা মশক উনিংদে, মাফোক্রমিংদে
হায়ছনা য়মগী খোঙ অবাংলোমদা কাংলমঙে। অত্বে রিতাসনা অমমুং
নন্দলালগীদমক্কাদি ওস্তোকা চনরমঙে। মথোয়না যাতৌরনপদা পাক
লগ্না লৈরিবা অশংবা ফৌনাগী জগোই উবা ফংকরে। পোইরৌ
পাংকৌ থরৌ থম্বালনা ফুগাটনা শাংলিবা উজরে। নোংমাইজিং
চীংদোয়া মুগুক মুনা মপাথোকা লেপ্লিবা উবা ফংকরে।

জুংশিদে, হায়বা ইন্দে নারক-মোংশোংদা থমসি হায়ছনা ভৌবরম্বা
খৌরাং পুয়মক; মথোয় অনিদদি মনি মরক্তা লংশিনবীবগা চপ মাত্বে।
মতম কুইনা অগোল ওউরকপদগী য়মগী অকোটবদা লৈরিবা অহাংবা
লম পুয়মক লৈহাঙ চেল্লি থ'রু থারুবা পোং খদিংমক হোম হোম
চাউখংলকট। য়মগী অকোটবা অমদি শুম্বাংগী নচি-ময়াদা চান-চানবা
হৈ-লৈ শাগী খাজিল্লি। হাম্মা পুরুষা ইমুংগী অমোং-অকাই পুয়মক
তরু তরু শেংদোকঙে। য়মগী কক্কাং শাস্ত-লৈডোই তৈবা লোউরছনা
শুগু ফজনা হাইজিনঙে। য়মগী হেনখা-লুকগা নিং নানঙে।

লৈবাক বাথোক ওউনখবা নন্দলাল অমমুং রিতাসনাগী পুষ্টি
লৈপুষ্টি। করম ভৌনা জিংলি; করম ভৌনা য়ম্বাল্লি; মীপুম খুদিংনা
য়েংনিংই খংনিংই। নোরিঙেদা যৌ যৌ লাক্দবা মীয়াংত ব্রজকেশোর
কিবদগী পংলাক লাকপীরমদে। মত্কা অমুম অমুম হৌখিছনা থা
অনি-জুম গুরক্কা মতমদি রিতাসনাগী মমানবী মো কবা লোন্না লোন্না
লাকপা হৌনরে। নহালমথৈ ওস্তোকা বারম্বনিদা খল্লদা মথোয়গী
বাখনগা; ওসি মমিৎনা উরিবা অহুগা ওস্তোকা থিনা থেংনরম্বে। রিতা-
সনাগী য়ম্বাল উরগা মশানা মশাবু য়ম পাল্লত্রা হংকঙে।

হাম্মা শম্বিবুং ওইরম্বা মথোয়গী শুম্বাং মচা, ওসিদি অঙাং ময়ামগী
শাম্বিবুং ওইঙে। লাকউ হায়ছনা থওইনা কোঁরবন্ত নভে। নোংম
নোংমগী অঙাং মনিং অমুম অমুম হেনগংলকই। মথোকসিনা লি-
বিবম্বা বারি কয়া নোংম-নোংমগী-মতোক মতোক লিবিছনা অঙাশিংবু

ভালি । অঙাং ময়াম মাগী শুয়াং মচাহুতা হরাউ তম্মায়া শামৈ ।
করিগুম্বা কন্যাত্ত্ব অঙাংনা হোরিবা হৈ-লৈয়ী ময়োন থদংপিরি যাওই ।
মহু উরগা রিতাসনানা অঙাংহুবু কুদে চেদে । অউবা অঙাং অউনদি
কুরকনি, চৈরকনি, হারহুনা মপুক্ৰিৎদা হুংখা থিরা পোকচৈ । হৈ-লৈয়ী
ময়োন থদংপা অঙাংহুগী থদং পাউরগা অঙাং পুম্বক কৌশিলি ।
অঙাংহুনা থদংপিরিবা হৈ-লৈহু ময়াম মুয়া য়েংহলি । মথোয় ময়াম
লোইনা উহল্লবা মতুংদা অঙাংহুদা হায় —

—য়েংউ, নংনা থদংপিরিবা পান্থীস করাদা মথ্যাই হুংটাইত্রবনো, য়েংউ ।
ময়োন থদংপিরিবা পান্থীসিনা মপি তানা কল্লিবসি উরত্ৰা য়েংউ ।
তু তু মসিদা তারকটবসি পান্থীগী মপিনি; উরত্ৰা ?

—অং উরে ।

—নোনা হৌগংলক্ৰিবা হৈ-লৈ পান্থীশিং অনিস্ত মথোয়গুম্বা অঙাং
ঙাক্ৰনি । নথোয় ময়াম্মা শাম্ববহু মথোয়স্ত হুংটাইনা য়েংলিবনি । মতুং
মনাও অমুক হরা থদংপিগস্ত খংলত্ৰা ?

—অং থংলে ।

অঙাং অমদা তথীথিবা পারাহু অঙাং অ তস্ত পারা কাচৌট ।
অহানবদদি ব্রজকেশোরনা মস্তশিং চংবা হারোই হায়না থিংলমই । মাব
কিবদগী মমা মমানস্ত ফনা কন্না থিংলমই । অতুব অঙাংগী শেংলবা
চল্লবা থম্মোইনিনা লোধপ লেইকৌই লৈরবা থম্মোইশিংনা থিংবা ওমদে ।
বিমোল অমস্ত রাজগী মচাশিংস্ত মমানবা ময়ামম্মী মরক্কা শাম্ববা
য়াওখে । ঐথোয়গী ইন্দোমচানি হারহুনা মমানবশিংগী মমাংদা
চাউথোকচৈ । অঙাংশিংগী হারি মথং মথং শলোকথিহুনা অথাপ
অথাম্মা মফমদগী অঙাংশিংস্ত ল'ক্ৰথি । হ'ল্লা মৈতৈ মচা বামোন
মচাথল্লা শাম্ববহুনি । হৌজিকি পোইরৌ চীং অমস্ত তবোকপী
পাঙলগী অঙাংশিংস্ত যাওররে । রিতাসনাগী শুয়াংহুদা মৈতৈ পোঙল,
হাও অমস্ত বামোন মচা পুন্নপ শাম্বমিরখে । মহু উবদা ব্রজকেশোর

খোইদৌ শাউগংপা অমুক হেনজো । থিংফমসু খংদে, ডাংফমসু খংদে ।
ময়ামছ করিসু খংজিবা অঙাং যাক্‌নি । ডাংলুরগা অকোইবদা লৈরিবা
থুজাশিংনা করি হায়রকনি অমুকসু খংদে ।

অকোইবদা লৈরিবা মমাশিং, মচা মচানা পাঙ তনুদগী রিতা-
সনাগী মবুকচেল খংনরক্রে । মরক মরক্কা মচাশিংনা শান্নরিবছ য়েংকা
লাকপা মমা কয়ানি । মমাশিং অহুনা লাকপদা ওমজ ওমজ্জা থুদো-
নপোং কয়া পুরকই । রিতাসনানা পুরকসু হায়বসু মখোয়না য়াদে ।

মচানুপীগী য়ুমদা কুল্লখজ

রিতাসনা য়ুম পানথিবা চহি অনিরোম ফাজিলক্রে । ওসিকাওবা
কুল্লখজ মচানুপীগী য়ুমদা চংলুজি । অজ্জাহনগা ডাংনথিবা বাকম অছ
নিংশিংলুরগা ইকাইথিবনা মচানুপী' য়ুমদা চংবা ওমদবনি । মচানুপীব
বারৌহুনা, শাউহুনা চংদবা নন্তে । রাধেসনাসু কনা কুইনা চংলমদবনি ।
অছব মচানুপীনা রাজ্জরমগদবা ময়ামছ লুপী ওইবী রাধেসনানা খংজৈ ।
মরম অসিদগী ইকাই ইকি কয়া তুংওইনরগা মচানুপীগী মনাক্কা
চংলুবা অমুক অনিরক ওরে । মচানুপীগী ফিভম মওং মতো মপা-
বুদা তমজৈ । মচানুপীনা মায়োক্‌গদোরিবা শিব-চংবা তম্বা ওমদবা
পুলি লালকম অছ খল্লুবদা কুল্লখজসু খম্বোই পুবা ওমশিলক্রে ।
মপুক্রিংদা মওল মওল খল্লক্রে । মীনা শাউরগা ঐসু শাউগংপা
চুমদে ।

নোংমদি কুল্লখজ অসুম অসুম লাকপনা রিতাসনাগী খোজাল
চংকম কাইনা লম্বী য়োরক্রে । কৈ কিছনা চেল্লগা শওম ওক্রে; কৈ

লৈবা মক্কাৰু মুমিং তাই; চায়নবহুমক খোকে । ইহান হান্না লাকপা
মুমিংসিদা উনবদা ইকাইববা ব্রজকেশোর মায়েক্কগদৌৰে । মানা
চংগদবা খোজাল মমুংদা ব্রজকেশোর পযান্না শম্বল পুল্লি । থবক
শুহনা লৈবনিনা ব্রজকেশোরনদি মা লাকপা উদে । মনাক নকশিল্লবা
মতমদা “অজ্জাবু নশেন্না থুরুমজ্জরি” চায়রগা মঙক নোম্বুহুনা থুরুমজ্জৈ ।
ইঙক ওক্কা ব্রজকেশোর য়েংখোৰ্জকই । কুল্লথজনা থুরুম্বুহু উবদা ব্রজ-
কেশোর তিংঙক ম’ইংক লেম্মী । অহুদগী লৈপাক্কা তারিবা যাংজৌহু
শং থুনগংলগা ময়ুমলোমদা প্রপ প্রপ হাংখ । অহল অনিগী ইবাংহু
ইজ্জোন্দা থবক শুরিবা নন্দলাল অমম্বুং রিতাসনা উহ মপাবুং লাকপা
উবদা মখোয় আনি ইমুংদা চংশিনে । তপ্পা তপ্পা চংশিল্লকপনা কুল্লথজ
মচানুপীগী শুম্মাং যৌৰে । শুম্মাংদা লেপলগ;

— নখোয় কনা কনা লৈবগে ?

নন্দলাল ইমুংদগী তপ্পা তপ্পা খোরক্কা কুল্লথজব থুরুমই ।

— পাবুং লাকপিরি ।

থুরুম্বুহু ওক্কা —

— নখোয় নহাৰোলগী মিংগৌ শেরান দ্বান কোবসি ইকুদি ওম্বোৰ্কা
পামজখিত্তে । রিতাবু ইমুংদা লৈব্বা? থবক চথোকখিত্তা ?

— চথোকখিত্তে, লৈ ।

মপান্দা হাংনরিবহু তানা তানা মপাবু একচনবা মোরা পাইহুনা
খোংজিন মক্কাৰু বিতাসনা লেম্মী । অহুব মশাইকিভম মঙহুদা মপা-
বুংগী মাংদা লেপকদবা ইকাইবল্লুনা মপান থোকপা ওমদনা লৈছে ।
ফিদা পুখোৰ্জক্কা অহুদা নন্দলাল ইমুং চংছে । মোরা পুখোৰ্জক্কা
মকুবোন্ধী ফিদা থাংছে । মোরাদা কল্লগা ইজ্জোলগী অকোইবহু ওহাক
য়েংই । রিতাসনানা থোকমল্লক্কা অহুদা —

— রিতা নংবু ইমুংদা কবি হাংনরিবগে ?

— কবিসু তোদে থোকচরক্কাগে ।

—নং ইপাবু ঝাংরোরিভে ?

“ঝাংরোরিভ” হায়বা বাইহু জাবদা রিতাসনা ঝাই লাওই, মতু চুংই । ইকাই ইকি পুন্নমক কাওখি । ভল্লাম মপালগী খুদৈ মতেক অমনা মমাংলোমদা জোন জোন ঝাংরুগা থোংবাদা ভাবগা যান্না হৈ শিংনা —

—পাবুনা থকবা চা লোল্লাবা চোংনজরি । ওহাক্তা কখিখো । অতৈ অতৈ থবক চংপীকগদবা লৈভো ?

—নখোয়দা লুম লাকপনি অতৈ থবক লৈতে ।

—অহুদি ওহাক্তা পোখাবিখো চা লোল্লাকখিগে ।

রিতাসনা ফুজা মনাক য়োনা চংলিনগে । তৌকম থংদনা লেন্সী চা পল্লকপদা মপান্না লৈরীবা নন্দলাল কোকচাওবী কাগে । তৌকম থংদনা লেন্সী । কদাইদগী চা-চিনিনা লোনগদোরিবনো খল্লি । ওসি চোম্মা শোভেদে খল্লিও মতমহুদা ইমুংদগী রিতাসনানা —

—নহালগী চিনিহু লোইথোকগে । হুকান্দগী চিনি কিলো অমস্তা লোবিকবা য়াগজে ?

—হোই হোই চংলুগে ঈশিংহুদা কজনা শৌহলু ।

মহাক্তা লুংশা থিরন্থা থবকু রিতাসনানা ইরাই লাইনা পাংথোকব । হোংনরকপহুদা নন্দলাল ইমুংদা প্রপ প্রপ চংলিল্লকই । রিতাসনাগী মখজাইদা খুজিন্না শিক্কাগা লোম্মা ।

—ইশ ! নংনা চা পল্লকপহুদা ওসি চোম্মা শোভেদেদনা থল্লুরবনি ।

—চা মনান্নু য়াওবীরকউ । গ্রান্স অমস্তা লৈতে । গ্রাস অহুমদগা চিনি মহুংদা ফুমজিনবীরকউ ।

রিতাসনা অমস্তা নন্দলাল ইমুংদা শিক্কাগদবা শিক্কাগা লোইগে । নন্দলাল খাও অমা পাইহুনা হুকান চংগে । রিতাসনানা ইমুংদা মৈ হৌগতুনা চা শেমলবা ঈশিং শাহনবা হৌগে । কুল্লখজ মচিন্দা চং-নিংবগী রাঙাং ভাংজরবহু, হুমিং তাজিকাও চংনিংদ । ব্রজকেশোরগা

অমুক ধোঁননিংদে । যরম অসিনা মপুংকানা মল্লবা মতুংদা চংনিংই ।

চা অহু এপ এপ পুথোক্কুনবা —

—চা লোন্নিবনেনা ঈশিং মুনবোই মুনবোই হেত্তা লোইশিল্লকহু । ঈশিং ফজনা মুন্দবদি চা হাওতবনি ।

বা ডাংনা ডাংনা মচানুপীগী পিক্কা ইআন্দু য়েংই । য়েংজাং মনামশিং, হৈ লৈ ময়ামহু মপং মপং য়েংই । লৈখারিটৈ মতমদা শুরম্বা খবক ধুংশুহুগা মাল্লদবা মচানুপীগী হৈশিংবা মঙংহু উরগা মপুক্কাংদা, মচানুপীবু থাগদবা ওমদে । “ নিঙোয়া ময়ম পাল্লগা ফরবদি লগৈ অ'নিমক সগ' কাই ” হায়নবহু নিংলিঙলকই ।

নন্দলালগী পাউ

নোংমা নোংমা হোঁখিবনা রিতাসনা মচানুপা অমা ফংজরে । অঙংগী “কু কু ইপান ধ'বা”, স্মলোংবা পুন্নমক লোইয়ে । মচানুপীদা ভন্দোক্কা হাদবনিনা রাসেসনা মচানুপী রিতাসনাগী যুমদা মতম খর লৈরে । অযুক্তা ইফাল চংলুনি হায়হুনা খোকখিবদগী নন্দলাল হুঙিল্লক্কা । কদাইদা চংলিবনে, করি খবকীনো রিতাসনা মঙল মঙল খল্লি । ম'গী মী ব'ংপদি নত্তে অঙাংলিংগী মমাশিংনা শিবিরকপা পোংলিংতনা ম'গী অরাংপা লৈতে । হুন্দিদাংলু বিমোল অহুং র জুগী মচাশিং লাক্কুনা মধুবাংতোনগী ফমুংদা তুল্লবনিনা অকি-অখংগী বা লৈতে । ধা অশুমগী মতুংদা ডাকপিঙন নহামু লাক্কুলা চিঠী অমা পিইরে । চিঠি অহু পারগা মপুহোইবগী লৈফম খংজরে । নন্দলাল বি, এস, এফ, তা যাওয়ে । মহাক হৌজিক হৌজিক টে'নিংদা লৈ হায়বা খংজরে । লৈফম খংদবদগী খোইবাংলবা পুন্নমক কোকচরে ।

নিংগুস্কু বা থম্বোই

হিংসা অহিংসাগী লাল লোহাশিনগ্রে । হিংসাগী লালসী ম কাক
ব্রজকেশোর ওসিস্থ হিংল । হাঙ্গদগী মমো অনিদি চাকগম তোচান-
ধবনি । মমো অগোনবী অমা পিরগা মুংকাইনা লৈগনি থল্লসনি ।
অহুবু মুংশিবগী মথুদ্রা মাইথিখে । মথবাইনা তাবা মমো অমভস্থ
য়াওদবনিনা কনামদ্রা মৈমিগ্রে । চাওবীগা মাইদা মুংকাউদ্রা অরক
তরক লৈরে । মাগী মুংচাবী খুজাশিংস্থ রিতাসনাগী মলাদা শক
উৎপা ওমজখিগ্রে । লাইমাংদা সিহাগী লা অকংবা তাখিগ্রে ।

শুমাং থেলোংগী মচি মচিদগী তংগোই-তুদোনাংনা অনেদ্রা
নাগীশিংনা মনিংগুলা শাল্লাবা হৌদ্রক্রে । মংগোন্দা কংদুনা লৈরিবা
লৈরিবী অনিবু য়ে গদবগী মাং লাবা তাংরকে । লাল্লোং কখাদা মাই-
থিবা ফংলবা ব্রজকেশোর মাংগোন্দা ফল্লা ফল্লা রিতাসনাগী শুমাং
শাল্লরিবা; অচুং-অরানগী মমি তাখিবা চল্লবা থম্বোইনা লম্বাং ওইওরিবা
অঙাংশিংবু য়েংলি । শাল্লরিবা অঙাং-ং অহুদ্রা মরক্কা চহি মরিতোলতা
ঙাইরিবা রিতাসনাগী মচাচুপা সাংস্থ য়াওর ।

“কৈনা তে কপা পোকপা হোনত্রা ? কৈনা কৈ পোকপনি,
তোকপনা তোকপা পোকপ ন” তাংবা অহননিংগী পাওরৌ অচুপনি ।
রিতাসনাগী হৈ-শিংবা, পুকচেল ফল্লা, অচুপা নিতি নিয়স্থ পামজবা,
মীওইব খুংদংবু মুংশজবা থম্বোইগী মনি, মচা সাংহিদা তাই । অঙাং-
শিং অহুনা সাংহিগদা শাল্লনিংই । হাও, পাম্ভল, মৈও অমস্থং বামোন
মচা খুদিংমক্কা মাবু য়াদবা মৈও । রিতাসনাগী পিরুবা শুমাংছ
অঙাংশিং শাল্লাবা চল্লক্রে । রিতাসনাগী অপাস্থা মতুংইল্ল অঙাংশিংগী
মমা-মপা লাল্লুনা কৈ-লৈ পাহী থরস্থ পলি মনাক্তা মফম চানা হোং-
দোকগ্রে । পুন্নমক অহু উরগা ব্রজকেশোরনা চাওবীৰু ফংলগা —

— চাওবী নং অনি ও হাকপা মুপীনি । মুদি হুদা নংনা বাথল বজিক্ত

শত্রুগণা মকম, মহান য়েংলগা বা হৌদৌক্লুয়া ওইরবদি পুয়মক অসি থোক্লোউদবনি ।

—হৌজিকলু অড্ড'হলুবু যাবিরবদি মীনা অংননিংবা ওংনজ'সলু; টু-
হুপাংগা মম'-না হেজা কো'শনবীসি কদে'নেগে ?

—মহু ওউপে ক্রে ই চাওবী । ও'সফাওবদা ইমৌহুপী রিতাংনা মশাগী
মশ' ওাক্লু চংলি । মপুয়ে'ইবগী য়াথং হিহোকপা লৈত্রি । অহুগীলু
মথজা ইমৌদি ইচা-মীচা, য়েংলৈ-মে লু, নাইদবী, জ'ং-নিজাং খাইদবী,
অচ'ন-মৌরাই নাইদবী মমা ওহলুব' ন । মমা ময়ামগী কিদল্লফন মমা
ওউনা ওমল্লবীনি । ইমৌগী পুক চল মকি অমফাওবা পকপা ওমদবা
ওপে'য়ন মা'বু করম কো'শনবা হুগা ন ?

মমা মপা খু'দংনক' ও'ওরবলু ও'ওসনানি চায়নৈ মচাখুপা অতোম্বশিংবু ।
মচ'খুপা ময়'মদগী অতোম্বনা খু'ইদগী হেজা লুংশি চ'য়নবা ও'ক্লুনি ।
নন্দলাল, ব্রজকেনো'র তামলুং চাওবীগী মমা অতোম্বনি । মচাগী মশক
উরজবা চচি অচম মরি ফাজিল্লক্রে । ম-দগী মশুনা ভাগুকা হেজা
লু শি চায়নরিবনি । মশ না পে কপদগা হু'ওবা লৈগোল পক্লুবা
রিতাননাগী মচ'খুপা সার্লুনি । ইচাচপ'দগী লুং'ওবা মশুদুবু মবুক
পেন্না পিজ-পিথক গে'বা ওমদে । মশুবু মনিংতল্লা পপা ফ'দে ।
পুয়মক অসি খল্ল বগা হু'ওবা হু'ওবা ও'নিও নাংমতলু থম্মোই মকা লাদ্ধা
নোকপা ফংজ'থিজে । মিংলু পিতাং ক'না লৈথিজে ।

মধৌগী চুরুট

কি ময়ে'ম অচে'বা অমগা ময়েম মচা অমগা পাইছনা লুমিদাং-
বাইরমদা ব্রজ কনো'র ময়'মদা হজিল্লকই । সে'বাত অমগী চাওকো'প
মপু ওউবা চংলুবনি । মাম যৌরগা কি ময়োমহু চাওবীদা শিঠৈ ।

মকি-মরোল হোংদোকই । সোরাতি চংলুরগা হল্পকপা খুদিংলী মচা মমো, মশুশিং মনাক্তা ওইয় । করি করি অচাপোং যাওরকই হংলৈ । ওসিদি কুরিং-কৈজোম হোংদোকপা লোইজিটৈঙদা মনাক্তা ইকোই কে ইনা মশুশিং কমই । মশু সান্তিদি যাওদে ওসিদি মহোশাগুম তল ময়োমছ মশুশিংগী মমাংদা লোখোক্তে । ডাইখো, ডাইখো, ইখো য়েনবীগে হায়রগা ইমুংদা পুশিনথে । ইমুংদগী অমুক পুখোক্তক্কাগা মশুশিংদা তল মচেং মচেং য়েল্লি ।

অচাপোং ফংলবদা মশুশিং ময়ুম ময়ুমদা । অমুক হল্পক্কা । মশু সান্তিগী মশক উরুদদা ব্রজকেশোর পোখাকম খংদে । মাজোন্দা তিদি ক খক্তুনা ফল্লমদগী ফুক হোগংলি । করিগুম্মা অমা লিহিগুবা শাহুনা ইজোলা অকোইবছ য়েংল-য়েংলগা রিতাসনাগী ময়ুম মহা মকশিল্লি । মশু অতৈ উহন্দনা মখুস্তা তল ময়োম অমা পাটরি । লোন্না লোন্না মশু সান্তি লৈব্রা য়েংল ।

রিতাসনা লাকপদগী মাগী ইজোলাগী মনা ম'লং য়েংবদি লাইরছুনা মমাইফাওবা মাটিকৈ অদোমদা ওনলিন্দবনি । ওসিদি ব্রজকেশোর অকনবা লিচিং অমনা পুখিছুনা রিতাসনাগী শম্বল মন'ক য়োঞ্জে । রিতাসনাগী ইজোলা মচাছদা হোরিবা হৈপাল লৈপাল ময়াম উরুদদা ব্রজকেশোর অতো'ল্লা সংসার অমদা য়োরবগুম খনথে । অমুক কুইবা মতমসি মচা মমোশিংগী ময়ুম থোইনা য়েংলুদবনি, খল্লুদবান । অহুব ওসিদি মমো ময়ামগী ময়ুম, মাগী মমাংদা তোঙান তোঙান লেপ্পরে । য়েংবমথৈ য়েংলগা মশু সান্তিগী মশক উরুদদা অতো'ল্লা মশুশিংদা বা কল্লা কল্লা ডাংবা হোরক্কা । মখোয়দা ডাংজবতনি, মশু সান্তিনা মখোগী মখোল তারগা খোক্তক্কা ডাংবনি । মছফাওবদা মশু সান্তি খোক্তকখিজে ।

রিতাসনাগী ইজোন্না খোং খাংজিনবা ওমদনা অমুক হল্পক্কা । কমুংদা লোংনা হিপলগা তাইবংগী মখল মখেল চংনবী কয়া মখং মখং

খল্লকই । ধন্য গী চেনবী ময়ামসি ঈশ্বরমক্স; শেল্লম্বা নন্তে । ঈশ্বরগী
খোজাল ফলবা মীওইলিংনা মাগী মাগী সাহিত্য ওইনা শেল্লম্বনি ।
ধন্যগী সাহিত্য ময়াম অসি মতম অমক্সদা পুন্সপ মাংচনএবদি কমদো-
গনি ? চারোন শুরোন হাক্তক্কা চপ মান্নখিবা ঘাই । মথং মথং
পংখন্দা থল্লি ।

মৈতৈ নিংখোশিংনা বামোন ঈখোয়সিবু অশুকী মতিক বাংনা
খাংগংপিরনই । অছুগা অমরোমদা অমুক য়েংলুরগা উবা ফলি; থোং
নৌগা, উডমদনা কুপলবা নিংখিজবা লংলা মখল্ অমনা অমুক পুন-
শিল্লি । মনিং মথা তুয়া লৈহন্দে । ছুগী ঈচেলগুয়বা চেনবী শম্বল
অমনা বামোনশিংবু খাজিন্দুনা বশ্বীরি । কল্লবা চৈরাক অমনা অগুক
চেনবী শম্বলবু ডাক্রি । শম্বল অসিগী মবুংদা বামোনশিংনা অচাউরম
কানা পুলি লেল্লি । খম্বোইলুংদা ওহাক্তকাও খাংখছনা বশ্বা যাত্রবা
মশক উদবা অহাবগী পোংলুন অমা অশুম পুহল্লি । মতম অসিদা
স ম্বিনা মথো কৌ কোছনা ইমুং চংলকই ।

—ইথো ইথো নংগী চুরপ মে ।

সার্বন্তগী খোজেল ভাবদা কমুংদগী কুক হৌগংলি । মশুবু পম-
খংপিরগা মথজাই অনি ওন ওন্দুনা চুম্বীরগা —

—নং ওসাইদগী কদাই চংলুই ?

—ইপুহোইদা ইমাগা চংলুবনি । চুরপ সি ইমানা পিরকপনি মে
পাইরো । ইমানা কুইরক্স হায়রকই । খাদোকও মে ঐ চংলগে ।

উচম চুয়া অঙাংগী খম্বোইনি । ঙাংনিংবদা ঙাংবা অঙাংগী
মচিল্লি । মশুগী মতোদা ব্রজকেশোর বা ঙাংফম খংদে । মশুনা
বা ঙাংবা হৈরকপদগী রিতাসনানা চুরট হেক হেক খিলহল্লকই ।
মকুনা মায ইহোকপিরবন্ত মাগী খম্বোইনদি মকুবু বারোবগী মমি তাদে ।
মশুদা য়েংলগা তল ময়োমছ পিরগ —

—শে তল অসি নমাগা চামিন্নোকো ।

—হোই ।

চিঠীগী মখোল ভাবদা নহা-অহল, সুপী অহাং পুন্নমক কপ্পরে ।
মচা অভোদা নন্দলাল পুন্নিগী মলক উবা ফংলরোই খল্লুবদা পৌরান্নি
চাওবী থম্মোই পুবা ওমশিল্লেক্কে । মচা নন্দলালবু কৌরতুনা তেংথা
তেংথা কপলক্কে । মকু মনেমগী মবুক পেয়বা হোৎনজবী রাজু অমসুং
বিমোলগী সুপীলিং ওসিদি মকু মনেমবু নিন্দা তৌরক্কে । মখোয়না
লাজজবী রিতাসনাদা প্রমান পাঠেই তৌতুনা ভাংলুবা পুন্নমকু থম্মোইদা
তাশোন ওইনা পাল্লরে । রাজু অমসুং বিমোলগী মচাশিং সান্তি
চংগনি ভাবদা কপ-কপ্পুনা চেন্নে । মমা অনিস্ত মচাশিংগী মতুং
উন্নক্কে । মীওইবগী মুংলি লিপুয়া চিংখিতুনা মকু মনেমু তুন্দোক'প-
রয়ে । বামোন ইমুদা কপ্পা-লাওনবা ভাবদা লৈকাইগী সুপী-অহাং
চেনশিল্লরক্কে । মুংখিনগী শাল্লবা মতম যৌরতুনা অথাপ অথাপ্পদগী
অহাংশিংসু যৌনরক্কে । রিতাসনা মমা মচা চংগনি ভাবদা মীপুম
খুদিংমক কপ্পরক্কে ।

অজকেশোরগী মমৌ অনি ওসদি নিংওমহোদবগী মৈরিচা চংক্কে ।
মচিন মচিন্দা ফোংদোকচত্রবসু মনাওসুপী রিতাসনা লাকপদগী মচাশিং
অফব' মী ওইগ'নোরে খন্দুনা মপুক্রিংদা হরাউজবনি । রিতাসনা চংগনি
খল্লুবদা থম্মোই পুবা ওমশিল্লেক্কে । মখোল থোকা কপলগী মনাও-
সুপীবু হুয়া হুয়া কোনবীরক্কে । লংজখিবা পুন্নমক ডাকপিযু হায়জরক্কে ।

ভাং-বিজাং থম্ম'গী য়েংখিনবা স্বাখল মমি তাজিবা অহাংসি সান্তিবু
চংখিহু খাল্লক্কে । নং চংগবদি ঐথোয় কনাগা শাল্লহোগনি হায়তুনা
হুয়া হুয়া হায়রক্কে । কপ্পা কপ্পা অহাংশিংনা রিতাসনাদা —

—ওঝা নং কদাই চংতৌরিনো ? সান্তিবু কদাইদা পুদৌরিনো ? ঐথোয়
ময়ামবু মুংলিবিদবরা ? নং চংগবদি কনানা ঐরি লিবিনি । সান্তি
চংগবদি কনাগা শাল্লহোগনি ? চংখিহু চংখিহু, ওঝা নং চংখিহু
—ইন্দোমচা নং চংখিবা য়ারোই । ঐথোয়বু ছন্দোক্রমগা চংখিবা
য়্যারোই । ইনাও সান্তি পুখিবা য়ারোই । ইখোনা য়াজবসু ঐথোয়গা

১০৫ । ইন্দোমটা নং চংখিহু, চংখিহু ইন্দোমটা !

মীয়ায় কপ লাওবগী খোজেল ভারগা রিতাসন হু খোমোই পুবা
উদনা কপচে । কপা কপা ময়ামদা বিদায় পিনবীরো হায়জবি ।
উপুয়োইবগী য়াখং হিত্তোকচরোই বাচৌবিহু হায়জৈ । হুংশিরবা মচা
ময়ামহুব অমমতা ওইনা মকোক্তা নানবীরকট । মচা সান্তিগা মখোয়
ময়ামগা মখং মখং মখুং শোকহল্লগা বিদায় তোনহল্লি ।

মীয়ায় কপা খামজরবহু রিতাসনানা মপুয়োইবগী য়াখং হিত্তো-
কোই ভায়বা খংসে । চন্তবা য়াররোই খংলবদা ময়াম চংহুনা মপোং
মটৈ পিনবীকনবা লেম খারে । উপু কাংখোল মরি-মরি পুখোকক্কে,
মীয়ায় ভয়মম পুনখিবদা লিংচুম মটৈ অমফাও খিহৌদে । রিতাসনা
অমহু, সান্তিগা মাং খংলগা মীয়ায় কপা কপা খোকমিল্লরক্কে । রিতা-
সনানা খোজন্দা লৈহোরগা মচা সান্তিবু মখৌ খুকমুচো হায়না খা-
রক্কে । ময়ামা মরি মরি খোরক্কেবহু ব্রজকেশোর মাজোন্দা কয়গা
কপা কপা য়েলি । সান্তি প্রপ প্রপ লাক্কা ইচম চয়া বাইগা
মপুবু খুকমট ।

—ইধৌ ত্রোখো চংলগে লৈহোরোমা ।

—সান্তি !

—ইধৌ নং কপলিহু করিগীনো ?

নিংগুমকবা ব্রজকেশোরগী খোমোইনা মশু সান্তিগী বাহং পাউখুম
পিবা ওমবিদ । মশুনা খুকমগে হায়না চংলিল্লকপহু মনাক য়ৌরক্তি-
ভেদা ব্রজকেশোর চেনশিন্দুনা সান্তিবু পান্ধীখে । মিংলুদগী পিবাং
চহুম চহুম শিহুবগা লোইননা মশুবু হরা হরা চুমীখে । মখৌগী
মতৌ উয়গা সান্তিগা ইচম চহা —

—করিগী কপলিবনো ইধৌ ? কপকহু ঐ হয়েং লাক্কে । নংগী চুকট
ইমাদগী লোরকে ।

—সান্তি !

—ইমানা ভাঙ্গিৱে ঐ চংলগে ?

বা ভাংকম খংদনা মন্তবু মনসন্দা পোবীৱে । কপা কপা
রিতাসনাগী মনাক্তা চংলিলকট্ট । ব্রজকেশোর লাকপা উবদা রিতা-
সনাগী নাকন্দা লেপলম্বা অঙংলিং কিছনা তুংলোমদা হনোৱৈ ।
রিতাসনানা মকোক খুন্নগা মকুবু কুরুমজৈ । ব্রজকেশোরনা মমৌগী
মকোক্তা নাস্তবীরগা —

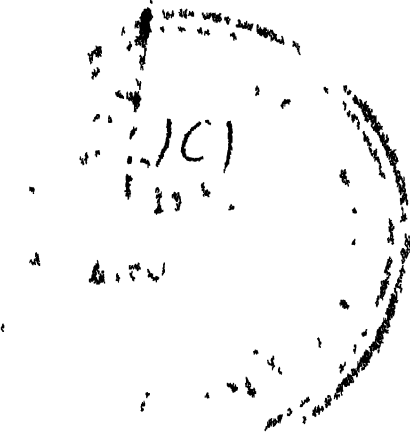
—হোগলু রিতা লাজ্জবী ইমোনি । নংগী নফমদা ইকুনা কানখিবা
ভাক্তনি । অগাউরমগী নাপনা মাণেমসিদা লৈরিবা অচেনবা ঈশিং
পুন্নমক অমক্তা ওইমা ইশম শইয়ে হায়বা খংলুজৈ । ধম্মগী খুন্নবা
রাখনা মীওইবগী মীগুংলিবু মীরাইকুরে । মীয়ালা যাবা মফমদা ঈশ্বর
লৈ হায়বা কাউকুরে । অপুনবা হুংলিংকী কুয়োলা পুন্নমকপু না-
কোনবীৱি হায়বা খংলুজৈ । তোঙান তোঙানবা মীওই কাংলুপ কয়াগী
তোঙান তোঙানবা ধম্ম কয়া লৈরি । তোঙান তোঙাননা তারিখ
খবান, কয়া গৈরি । খেংনবা ময়ামসিগী মরক্তা নোংমাইজিং, নিং-
খোকাবা, লৈবাকপোকপনংবা হুমিং তরেংনিসিগী মমিং অমন্তং খোং-
চক্তি চপ মাগ্নার হায়বা খংলুজৈ । শাউনবা খেংনবা, চৈনবা লালগী
হোরকফমদি অরানবনা অচুখা শানিংবদগীনি । ভাকপাইহৈবনা খাদগী
চাউবা গুন্নি হায়না কাওরু র । অমন্তনা কুংলুববা থম্মোইবু

হুংদগীহু হেন্না ক'ল্ল খংরম্বা ব্রজকেশোরগী থম্মোইদগী ইরাউ-
খোনগা লোইননা মীগুংলিগী ইফুং চেস্তরকপা উবদা মীপুংম খুদিংমক
ওক্তবা ওমখিজে । মীয়াংমগা লোইননা রিত সনা পুছনা চংখিন্নরক্কে ।
তুল্লশিবেংদা লেপুনা লৈরিবী মনেস্তু রিতাসনানা খুকুমজৈ । লাজ্জবী
মমৌবু কোল্লগা খোৱাল্লি চাওবী তেংখাছনা কপলকলে । মচা অতে-
ম্বা নন্দালনবু হুন্না হুন্না কোৱক্কে । মমৌ ময়ামগী মরক্তা রাশি গুন
চংখোনবী রিতাসনাগী মায়েথোংনি হায়বা ওসিদমক খংই । নহালমখৈদি
মৈতৈ নিঙোঁল্লি হায়ছনা মিংচিনফাও য়েংদবনি । মমৌগী ইঃ ভগ্না

- শিজি হেজিক হোজিক ইকু ইনেমহু হিংলি ।
- মথোয়দি কনাগা লৈমিন্নরি ?
- ইচা-ইমো লাকপা ওইখনি; ইস্ত সান্তিগী মশক মেখনি, হায়-
 ছনা ইমাখোয়গী শঙ্গোন্দুদা ফমুং কাংথোন থাংজিক লৈরি ।
 হাম্মগী য়ুমজাও অহু শো লোনশিন্দুনা থল্লি । নং তামোগী
 পরিক্ষা লোইগদবা ভাস ভল্লিদা ওইরে । নং তামে অমদি
 নপাবুংনা হেক লাকপগা হায়গী য়ুমদা চংলসি হায়কো
 হোজিক লৈরবা ইছোল অসি ইবোকসিনা ইমাদা
 ইছোন্দুনি । মথে য় ময়ান্না শাবীবা য়ুমসিদা লৈরগা ইমা চুংতা
 থংদে ।
- করিগীনো ইমা ?
- মনেম-মকু লৈনা লৈনা মনেম-নকুগী সেকা ফংজত্ববী য়ুমগী মো
 ওইবহু ইমা পামজদে । অহল-লম্ময়া থল্লি লানথিবগীদমক
 ইন্তোকপা ওই থম্মোয় কনবী য়ুমগী মো ওইবহু ইমা পামজদে
 হোজিক্তি নং তামোগী মরুপ মপাং; মাচন-মনাও ময়ামহু লোইনা
 শারেপ ফারল্লগনি । মথোয় ময়ামদা ইমানা তথীরস্থা মীওইবগী
 মীমুংশিহু হোজকফাওবা লৈরত্রা য়েংনিংই । অহুগীসু মথক্তা,
 ইমাগী ভুমাং মরিক মরিক্তা শেমগৎচরস্থা থাংপোক শং অহুনা
 তত্তনা ইমাবু কোরিনে জীবন । কনানসু চংজফম পিবিরকত্রবদা,
 ইমাবু তরাম তরাম কোশিল্লগা মথামুংদা চেংনা নাওকোনবীথিবী ইমানি
 ‘ইমাগী ইবেম্মা রিতাসনা, নংবু মফম কদায়দা লৈবগে ? ইমাগী
 নাল্লা হল্লক্কো হল্লক্কো’ হায়না থুলাম ভোইনা কোরক্কেনে জীবন ।
- ইমা ! পাবুং লাকপগা নচা শোয়দনা হায়জগে ।
 রিতাসনা মচামুপীদা হায়গদবা হায়রল্লগা কাদগী মপান থোকথ্রে ।
 মমাগী পুলি বারি তারুবদগী জীবনগী বাথন্দা অনোবা মঙাল অমা

কাওরকথি । মৰ্ফা মনিৰামগী চিঠীছ পাইৰগা মিৎ কুশুনা য়েংলি ।
 “হুংশিবৰু হুংলৈতনা হোংদোক হোংজিন য়াৰা, মীনা লেহা পোং-
 কুং খনবা: হুংবৰু জাং-কুচু খাইবা, ধ'ম্ব খনব; ইৰৈবাকপু অবাংবা
 থাক্তা পুখংনিৰবা জগোই ইশৈবু হুংনা খনব; মনিৰামগী থম্বোই মমি
 চিঠি অছ মচং মচোং শেগাইৰগা লজোম থকোকগ্ৰে গ্রাস অছগী মমুংদা
 লিখি; কলক পেয়া নমশিনখি ।

লোইৰবা ।



ଅଇବଗୀ ହାମ୍ରା କୋଂସ୍ତ୍ରା ଲାଉରକଶିଂ : —

କ) ବିଶ୍ଵପୁତ୍ର

ଖ) ନାଚୋମ୍ ଅହମ୍ (ଟୈରେଂ)

ଗ) ହୁପୀନା ମଝୁଂନି ହୁପାନା ଧାମ୍ବୁନି

অইবগী হাম্মা ফোংখুৰা লাইকনিং : —

ক) বিশ্বপুত্র

খ) নাচোম অহম (শৈৱেং)

গ) হুপীনা মউংনি হুপানা শ'মুনি